金波回来半个月了。
少平把砖厂的活计分了一半给他。金波学得快，码坯、看火、出窑，不到十天就上手了。老陶头嘴上不说，心里服气，私下跟少平说：“这后生比你当年强。”
少平没接话。
他白天在砖厂干活，晚上回窑洞看书。煤油灯挑到最亮，灯芯烧得短了就用针挑，火苗蹿起来，照得一屋子黄。数学课本翻到函数那章，页角卷了，纸边被砖灰蹭得发黑。
金波有时候过来，蹲在门槛上抽烟，不说话。少平看书，他看少平。
“你要不搬过来住？”少平头也没抬。
“不了。我睡我家。”
“你家里没人，冷炕。”
金波把烟掐了，站起来。“明儿我搬。”
第二天金波把自己的铺盖卷扛了过来。一床被子，一条褥子，一个搪瓷缸子，还有一个旧收音机。他把收音机放在桌上，调了调，沙沙响了一阵，收到一个台，放的是《在希望的田野上》。
少平皱了皱眉。“关了。”
金波关了。窑洞里又安静下来，只剩煤油灯芯噼啪的细响。
两人各占半张炕，中间隔着一摞书。金波躺下，两手枕在脑后，看着窑顶。
“少平。”
“嗯。”
“你说你今年能考上不？”
少平翻了一页书，没抬头。“能。”
金波笑了一下，没再说话。
第二天一早，少平去砖厂。金波已经在窑口了，裤腿卷到膝盖，脚上踩着一双旧胶鞋，正和老陶头往窑里装砖坯。
“你咋来这么早？”少平问。
“睡不着。”金波把一块砖坯码进窑里，头也没抬。
少平没再问，拿起砖夹，跟他一块干。
太阳升起来，照在砖厂的土场上。窑火已经点着了，烟囱冒黑烟，慢悠悠往天上飘。金波蹲在窑口边，用火钩子捅了捅火道，火苗蹿了一下，舔着窑壁。
“少平，你哥来信没？”他问。
“前一阵来过。说秀莲嫂子好一点了。”
“钱够不？”
少平没接话。他想起少安上次来信，说在北京一切安好，让他安心备考。信里没说钱的事，但字迹比以前潦草，纸边有水渍，不知道是汗还是别的。
“不够你跟我说。”金波把火钩子放下，拍了拍手上的灰，“我这两年攒了点。”
少平看了他一眼。“你不是说要娶媳妇？”
金波笑了一下。“娶媳妇不着急。”
中午，少平回窑洞看书。金波没跟来，说要去砖厂看着窑火。少平知道他是不想打扰自己，没多说。
数学看到第三章，导数。他看了一遍，不懂。又看一遍，还是不懂。他合上书，闭了一会儿眼，再打开，从头看。手指在字行间慢慢划，一个字一个字读。
窗外有蝉叫。叫得人心烦。
他站起来，走到门口，站了一会儿，又坐回去。拿起笔，在草稿纸上演算。纸是砖厂的废账本翻过来用的，背面全是灰。铅笔是HB的，磨得只剩半截，握着硌手。
算了两页纸，算出来一个数。他对着书上的答案，对不上。又算一遍，还是对不上。他把笔放下，盯着那页纸看了半天。
“咋了？”金波不知什么时候站在门口，手里端着两碗面。
少平把草稿纸翻过去。“没事。”
金波把面放在桌上，一碗推给少平，一碗自己端着，蹲在门槛上吃。面是白面掺了玉米面，擀得不匀，有的地方厚有的地方薄。少平吃了两口，放下筷子。
“金波。”
“嗯。”
“你说我要是考不上，咋办？”
金波吃了一大口面，嚼了几下，咽下去，用手背抹了抹嘴。
“考不上就再考。”
“再考不上呢？”
“那就再考。”金波把碗放在地上，看着少平，“你当年在煤矿下井，八百米深，你不也下去了？考个学，比下井还难？”
少平没说话。他端起碗，把剩下的面吃完，连汤都喝了。
下午，他去了一趟村小。
学校建好了，砖是新烧的，瓦是新烧的，门框是预制厂的。院子里有一棵槐树，是建校时从老地方移过来的，活了。孩子们在操场上跑，灰土扬起来，呛得人嗓子发干。
少平站在校门口，看了一会儿。
王满银从里面走出来，手里拎着一把扳手。
“少平？你咋来了？”
“看看。”
“看啥？”王满银顺着他的目光看过去，“看娃们念书？”
少平没接话。他从兜里掏出十块钱，递给王满银。
“给学校买点粉笔。”
王满银接过钱，愣了一下。“你不留着买书？”
“书够了。”
晚上，煤油灯又亮起来。
金波没来，砖厂的窑火要守夜。老陶头年纪大了，熬不了整宿，金波替他。
少平一个人坐在桌前，面前摊着数学课本。他把今天下午没算出来的那道题又拿出来，重新算。草稿纸画满了，翻过来接着画。
算到第三遍，对上了。
他把笔放下，靠在椅背上，长长呼了一口气。
窗外有虫叫。叫得慢，一声一声，像在数着什么。
他拿起课本，翻到下一章。没看几页，眼皮沉了。他把书合上，平摊在桌上，不折角。然后往炕上一躺，棉袄没脱，鞋也没脱。
闭上眼，脑子里全是函数图像。曲线，折线，抛物线。一条一条，画过去，画过去。
忽然想起了少安。想起小时候，少安背着他走夜路，从石圪节回双水村。少安的背很宽，很暖，他趴在上面，一晃一晃，就睡着了。
现在，他不知道少安在北京怎么样。信里说好，但他知道，报喜不报忧，是孙家人的毛病。
他翻了个身，面朝墙。
墙皮脱落了一块，露出里面的黄土。
他盯着那块黄土，看了很久。
然后闭上眼睛。睡了。