杜丽丽第三天去天坛的时候，带了几个橘子。橘子是在旅馆门口的摊子上买的，挑了半天，选了几个皮黄的，捏着不软不硬。她用塑料袋拎着，进了公园，走到祈年殿前面。秀莲已经在了，坐在昨天的位置，身上披着少安的军大衣，正闭着眼晒太阳——如果那也算太阳的话。天还是灰的，但云薄了一些，光从云层后面透过来，不亮，不暖，但好歹不是昨天那种压得人喘不过气的阴沉。
秀莲听见脚步声，睁开眼，看见杜丽丽，嘴角翘了一下。“来了？”
“来了。”杜丽丽走过去，在她旁边坐下，把塑料袋放在两人中间，“带了几个橘子。不知道酸不酸。”
秀莲看了一眼橘子，没动手。“你吃。我咬不动。”
杜丽丽拿了一个，剥开。橘子皮有点干，不好剥，指甲掐进去，掰下一小块，再掐，再掰。剥好了，她把橘子分成两半，一半递给秀莲。“撕开吃，不用咬。”
秀莲接过去，撕了一瓣，放进嘴里，嚼了几下，咽下去了。“甜。”她说。杜丽丽把另一半放进自己嘴里，酸的，酸得牙根发软。她没说话，把剩下的橘子放在塑料袋上。
少安不在。秀莲说他又去买粥了，“天天买，我说不喝了，他不听。他就想让我多吃点。”她说这话的时候，嘴角翘着，不是抱怨，是那种说不清的东西。杜丽丽看着她的脸，比昨天又白了一些，不是那种健康的白色，是白里透灰，像冬天早上结霜的玻璃。但她的眼睛还是亮的，嘴角那点翘还在。
“丽丽，你昨天回去吃饭了没？”
“吃了。”
“吃的啥？”
杜丽丽想了想。“面条。”
秀莲看了她一眼，没再问。风从柏树林那边吹过来，带着树叶的苦味。秀莲咳了两声，不是剧烈的咳，是那种闷闷的，像有什么东西堵在气管里。她用手背捂着嘴，咳完了，把手放下来。手背上有一丝红，她很快把手缩进了袖子里。
杜丽丽看见了，没说话。
“昨天我跟你说那个肺移植的事，”秀莲忽然开口，像是想起了什么，“你还记得不？”
杜丽丽点了点头。
“少安去找安贞医院的专家问过了。人家说可以做，但是供体不好等。”秀莲靠在柱子上，看着远处灰蒙蒙的天，“有的人等了一年，两年，等到最后，病重了，做不了了。有的人等到死，也没等到。”
杜丽丽听着，手指在地上划了一下。
“医生说，亲属之间可以捐肺叶。两个人的肺叶拼成一个完整的肺，移植给病人。”秀莲的声音很轻，像在说一件跟自己无关的事，“少安去做了配型检查。血型什么的，都查了。结果还没出来。”
“你什么血型？”杜丽丽问。
“O型。”秀莲说，“医生说O型的人不少，但肺移植不光看血型，还要配什么HLA。我也不懂。反正就是很难等。”
杜丽丽没再问。她把橘子皮拢在一起，放进塑料袋里，系好，放在旁边。秀莲又咳了两声，这次咳得比刚才重，弯着腰，一只手撑着台阶。杜丽丽伸出手，扶住她的肩膀。秀莲喘了几口气，直起身，靠回柱子上。
“没事。”她说，“老毛病了。”
杜丽丽把手收回来，放在自己膝盖上。她低着头，看着自己的手。手指上有茧，指甲缝里有油墨。她看着那双手，心里在想一件事——她的血型是什么？她不知道。她从黄河滩上被人救起来以后，没查过血型。她连自己身体里流着什么血都不知道。
少安端着保温桶回来了。他看见杜丽丽，点了点头，在秀莲另一边坐下，倒了一碗粥。小米粥，还是热的，白汽从碗里冒出来。秀莲接过碗，喝了两口，递给少安。“你喝。”少安接过去，几口喝完了。
“少安，配型结果啥时候出来？”秀莲问。
“周主任说明后天。”
秀莲点了点头，靠回柱子上，闭着眼。少安把军大衣往她肩上拢了拢，站起来。“我出去一下，一会儿回来。”他走了。秀莲睁开眼，看着他的背影，看了一会儿，把目光收回来。
“他怕我等得急，去找周主任问了。”秀莲说，“其实不急。急也没用。”
杜丽丽没说话。她坐在那里，风把她的头发吹到脸上。她没抬手拨。
下午，杜丽丽没有回旅馆。她从天坛出来，沿着街走了一段，看见一家小诊所。门面不大，玻璃门上贴着“化验、打针、换药”的红字。她站在门口，犹豫了一下，推门进去了。诊所里有一个穿白大褂的中年女人，正在给人量血压。她看见杜丽丽进来，抬了抬下巴。“等一下。”
杜丽丽在旁边坐着等。墙上贴着一张人体穴位图，红红绿绿的，她看了半天，没看懂。量血压的老头走了，中年女人摘了听诊器，看着她。
“哪里不舒服？”
“我想查个血型。”
中年女人看了她一眼，从抽屉里拿出一张化验单，填了几个空，递给她。“二楼，抽血。明天来拿结果。”
杜丽丽交了钱，上了二楼。二楼很小，只有一间抽血室。护士是个年轻姑娘，让她伸出无名指，用针扎了一下，挤了一滴血在玻璃片上，滴了两滴药水，摇了摇。杜丽丽看着那滴血在药水里散开，变成细小的颗粒。
“A型。”护士说。
杜丽丽愣了一下。“不是O型？”
“不是。A型。”
杜丽丽点了点头。她用棉球摁着手指，下了楼，出了诊所。站在门口，风吹过来，她把棉球扔进路边的垃圾桶，把手插进兜里。A型。不是O型。她不知道自己为什么会有失望的感觉。她又不捐肺。她跟秀莲非亲非故，才认识三天。她连自己都顾不上，还管别人。
她低着头，往旅馆走。
晚上，她躺在硬板床上，看着天花板上的裂缝。脑子里是秀莲说的话——“O型”“很难等”“等到死了也等不到”。她是A型，不是O型。她翻了个身，面朝墙。墙是白的。她在黑暗里睁着眼，不知道自己在想什么。也许什么都没想。也许想了很多，想不起来了。她把被子拉到下巴，闭上眼睛。明天还去天坛。去了不说这些。说了也没用。