七日前，韩震确实带着一支援军来过。
那时，城中粮食已经见底。
母亲将楚家仅剩的肉干全部送给他，又捧着求援书亲自跪下。
“求将军尽快发兵，城中还有数千妇孺，实在拖不得了。”
韩震却没有接求援书，反而一把攥住母亲的手腕，拇指下流地摩挲着她的手背。
“援军可以来。”
他咧嘴一笑，目光肆无忌惮地扫过几位嫂嫂。
“就看楚夫人和几位少夫人，肯不肯让弟兄们高兴高兴。”
身后的士兵顿时哄笑起来，污言秽语不堪入耳。
母亲气得浑身发抖，抬手便给了他一记耳光。
“我楚家满门忠烈，岂容你这般羞辱！”
几位嫂嫂同时拔下发簪，抵住自己的喉咙。
我也横刀挡在她们身前，刀锋直指韩震。
“再敢靠近一步，我们绝不客气！”
韩震捂着脸，眼神阴鸷，不知道是想起了什么。
终究没有对我们动手。
只是临走的时候，他忽然回头冷笑。
“我倒要看看，你们还能硬气多久。”
“你们真以为会有人来接？楚家的男人宁愿留在京城参加太子大婚，也不肯来管你们的死活！”
当时我们只当他是在动摇军心。
谁也没想到，他说的竟是真的。
撤军时，韩震扣下了随我们送粮的十几名丫鬟，转头便将她们送进了城外的军阵。
青桃被拖走时，双手死死抠着地面。
指甲一片片翻起，在泥地里留下长长的血痕。
她没有向我们求救，只是拼命大喊：
“姑娘，关城门！别管奴婢！”
那群披着北狄衣甲的畜生，当着我们的面扯碎她们的衣裳，肆意折磨。
妹妹死死捂着耳朵，哭得喘不过气。
我抱住她，却挡不住那些声音，也救不了任何人。
我们只能站在城楼上，眼睁睁看着她们一个接一个没了声息。
第二日清晨，她们的尸身被悬在了辕门之上。
风吹过时，染血的衣裙轻轻晃动。
年纪最小的春桃才十四岁。
前一晚，她还缩在我身边，小声说：
“等回京后，我要吃一碗肉馅馄饨，要热腾腾的，多放些葱花。”
可她再也吃不到了。
韩震似乎仍觉得不解恨。
当晚，他与那群假扮北狄的士兵里应外合，当夜便下令攻城。
祖母披上祖父留下的旧甲，独自守在城门最前方。
我红着眼拦她。
“祖母，您不能去！”
她替我理了理散乱的头发，神色一如儿时送我出门那般慈爱。
“楚家人可以战死，不能跪着偷生。”
第一支箭射穿她肩膀时，她没有退。
第三支箭刺进腹部，她仍挥刀砍断敌军咽喉。
直到第七支箭落下，她才重重跪地，以刀撑住摇摇欲坠的身体。
“城门不破，楚家不退！”
母亲带人冲出去接她。
她的长枪杀到卷刃，虎口裂开，鲜血顺着枪杆往下流。
她替我挡下一刀，后背伤可见骨，却拼尽最后的力气将我推进城门。
“照雪，别回头！”
那是她对我说的最后一句话。
长嫂身中数刀也不肯倒下。
二嫂被长矛贯穿，仍抱住敌人的腿，直到被乱刀砍断双手。
三嫂被已有四个月身孕，却亲手点燃城下的引线，最后被长箭钉在木柱上。
四嫂抱着火药跳进敌阵时，嘴里还念着四哥的名字。
最小的妹妹才十二岁。
长箭穿过她的胸口，每喘一口气，便有血从嘴里涌出。
她把怀里剩下的半块桂花糕塞进我掌心。
“姐姐，你走吧。”
“以后替我收尸，再在坟前放一块桂花糕，我怕到了下面……吃不到。”
我拼命按住她的伤口，哭着摇头。
“你不会死，等回京，姐姐给你买一整盒。”
可她再也没有回答。
她们一直让我走，让我去找亲生父母。
去过新的日子，别回头，也别替楚家报仇。
可她不知道。
她们就是我唯一的家。
她们每个人临死前，都以为自己守的是城，是身后的万千百姓。
可到头来，敌军是假的，死讯是假的，国难也是假的。
只有她们受过的羞辱、流过的血。
还有这一城尸骨，是真的。