天光透过厚重的窗帘缝隙，在深色地毯上切出一道苍白的线。
余葵睁开眼睛。
她不知道自己是什么时候睡着的，也不知道自己睡了多久。醒来时，窗外的天色已经大亮，梧桐树的影子在窗帘上晃动，阳光刺眼得让她眯起了眼睛。
手腕上的钻石手链在晨光里闪烁着冰冷的光。
她坐起身，床单上那份文件还在。白色的封面，黑色的字，右下角那个凌厉的签名和鲜红的印章，像烙印一样刻在视线里。她伸手拿起文件，纸张已经因为一夜的紧攥而微微发皱，边缘有些毛糙。
能威胁你的人，只有我。
那句话在脑海里反复回响，像一根针，扎进最深的记忆里。
她掀开被子下床，赤脚踩在地毯上。柔软的长绒羊毛包裹着脚趾，带来一丝暖意，但她的身体却从内里透出寒意。走进浴室，镜子里的人脸色苍白，眼下有淡淡的青色，嘴唇干裂。她打开水龙头，冷水泼在脸上，刺骨的凉意让她打了个寒颤。
洗漱完，换上一件简单的米白色针织衫和深色长裤，余葵走出房间。
走廊里很安静，只有远处隐约传来的脚步声。她沿着旋转楼梯下楼，空气中飘着淡淡的咖啡香和烤面包的味道。餐厅里，周姨正在摆放餐具，看到她下来，脸上露出温和的笑容。
“余小姐醒了？早餐准备好了。”
余葵点点头，在长桌旁坐下。餐桌上摆着煎蛋、培根、烤吐司，还有一小碗白粥。她拿起勺子，舀了一勺粥送进嘴里，温热的米粒滑过喉咙，带来些许暖意。
“傅先生呢？”她问，声音有些沙哑。
周姨正在擦拭旁边的餐边柜，闻言抬起头：“傅先生一早就出门了。不过他说了，下午要带您出去一趟。”
勺子停在半空。
余葵抬起头，看向周姨：“出去？”
“是的。”周姨走过来，给她添了些热牛奶，“傅先生吩咐，让您下午三点前准备好，他会回来接您。”
“去哪里？”
“马场。”周姨说，语气平静得像在谈论天气，“傅先生在城郊有个私人马场，偶尔会去骑骑马。今天天气不错，他说带您去散散心。”
散心。
余葵的嘴角扯出一个讽刺的弧度。她放下勺子，瓷勺碰在碗沿上，发出清脆的响声。散心？在经历了昨晚的一切之后？在余宏盛的威胁和傅沉舟的警告之后？在那一纸“不予通过”的审批文件之后？
她看着碗里的白粥，忽然觉得胃里一阵翻涌。
“我不想去。”她说，声音很轻。
周姨擦拭的动作顿了顿。她转过身，看着余葵，眼神里有种复杂的情绪，像是怜悯，又像是某种更深的东西。
“余小姐，”她轻声说，“傅先生的吩咐，您最好还是听。”
余葵抬起头，看向周姨。
那双温和的眼睛里，没有威胁，没有强迫，只有一种平静的陈述。但那平静背后，是一种不容置疑的现实——在这个地方，傅沉舟的话就是规则。她没有拒绝的权利。
她低下头，继续喝粥。
米粒在嘴里失去了味道，像嚼着沙子。
---
下午两点半，周姨敲响了余葵的房门。
“余小姐，该准备换衣服了。”
余葵坐在窗边的椅子上，手里拿着一本书，但一个字也没看进去。她合上书，站起身，打开衣柜。里面挂满了衣服，都是傅沉舟让人准备的，从日常的休闲装到正式的晚礼服，一应俱全，每一件都价格不菲。
她挑了一件浅灰色的羊绒连衣裙，长度到小腿，袖口和领口有精致的蕾丝装饰。又选了一件同色系的短款外套。周姨帮她搭配了一双米白色的平底鞋。
“马场那边草地多，穿平底鞋方便些。”周姨说。
余葵没有说话，任由周姨帮她整理头发。镜子里的女孩穿着精致的衣服，脸色却依旧苍白，眼睛里有种空洞的神色。周姨拿起梳妆台上的口红，想给她涂一点，余葵摇了摇头。
“不用了。”
周姨放下口红，轻轻叹了口气。
三点整，楼下传来汽车引擎的声音。
余葵走到窗边，掀开窗帘一角。黑色的宾利停在庭院里，车门打开，傅沉舟从车里下来。他穿着一身深灰色的骑马装，剪裁合体的长裤勾勒出修长的腿部线条，黑色的马靴在阳光下泛着冷硬的光泽。他没有抬头，径直朝门口走来。
余葵放下窗帘，转身走出房间。
下楼时，傅沉舟已经站在客厅里。他背对着她，正在看墙上一幅油画，听到脚步声，转过身来。他的目光在她身上扫过，从头发到鞋子，停留了几秒，然后移开。
“走吧。”他说，声音没什么情绪。
余葵跟在他身后，走出大门。四月的阳光照在身上，带着暖意，但风吹过来时，还是能感觉到一丝凉意。她拉紧了外套，坐进车里。
车厢里很安静，只有引擎低沉的轰鸣声。傅沉舟坐在她旁边，闭着眼睛，手指在膝盖上轻轻敲击，像是在思考什么。余葵看着窗外，街道两旁的梧桐树飞快地向后退去，新绿的叶子在风里摇晃。
车子驶出市区，上了高速，又转入一条僻静的山路。路两旁是连绵的山丘，远处能看到成片的草场，偶尔有几匹马在悠闲地吃草。空气里飘来青草和泥土的味道，混合着淡淡的马粪气息。
大约四十分钟后，车子驶入一道铁艺大门。
门后是一条宽阔的柏油路，两旁种满了高大的梧桐树。路的尽头，是一片开阔的草场，草场边缘有几栋白色的建筑，屋顶是红色的瓦，在阳光下格外醒目。更远处，能看到一排整齐的马厩，还有几个露天训练场。
车子在一栋主建筑前停下。
傅沉舟睁开眼睛，推开车门下车。余葵跟着下来，脚踩在柔软的草地上，草叶蹭过鞋面，带来细微的痒意。她抬起头，看向眼前的建筑——这是一栋三层的小楼，外墙是白色的石材，窗户很大，透过玻璃能看到里面宽敞的大厅。
“傅先生。”
一个穿着制服的中年男人快步走过来，恭敬地朝傅沉舟鞠躬。
“马准备好了吗？”傅沉舟问，一边朝里走。
“准备好了，是‘追风’，您最喜欢的那匹。”男人跟在他身后，语气殷勤，“需要我陪您去吗？”
“不用。”傅沉舟说，脚步不停，“你忙你的。”
他走进大厅，余葵跟在他身后。大厅里铺着深色的木地板，墙上挂着几幅马的油画，角落里摆着几张皮质沙发，茶几上放着新鲜的花束。空气里有淡淡的皮革和木头的味道，混合着窗外飘进来的青草香。
傅沉舟没有停留，径直穿过大厅，朝后门走去。
后门外是一片更开阔的草场。阳光毫无遮拦地洒下来，照得草地泛着金绿色的光。远处有几个穿着骑马装的人在骑马，马蹄踏在草地上，发出沉闷的响声。更远的地方，有一排白色的围栏，围栏里，一匹黑色的骏马正在悠闲地踱步。
傅沉舟朝那匹马走去。
余葵站在原地，看着他的背影。他走路的姿势很稳，背脊挺直，每一步都带着一种不容置疑的力量感。阳光照在他身上，在他周围勾勒出一圈金色的轮廓。
她忽然觉得，这个人离她很远。
远得像另一个世界。
“余小姐？”
一个温和的声音从旁边传来。
余葵转过头。
一个年轻男人站在她身侧几步远的地方，脸上带着温和的笑容。他看起来二十七八岁，穿着浅咖色的骑马装，身材修长，五官和傅沉舟有几分相似，但气质完全不同——傅沉舟是冷的，硬的，像一块冰封的岩石；而这个男人是暖的，柔的，像春天的阳光。
“我是傅明轩。”男人朝她伸出手，笑容加深，“沉舟的弟弟。”
余葵看着他伸过来的手，手指修长干净，指甲修剪得很整齐。她没有伸手，只是点了点头：“你好。”
傅明轩收回手，笑容不变：“早就听说沉舟身边有位特别的女士，今天总算见到了。”他的目光在她身上扫过，带着一种礼貌