我瘫坐在折叠床边，后背抵着冰凉的铁架，仰头看着漏风的窗洞。
月亮挂在钢筋骨架的缝隙里，像一只偷窥的眼睛。
旁边那把扶手椅上的苏念，呼吸还是那么轻，那么匀，身体软得像一团被揉过的棉花，姿势从刚才的M字开腿被我调整成了侧蜷，裙子也拉好了，外套盖得严严实实。
内裤穿好了，湿透的连裤袜和内裤团成一团，塞在便利店袋子最底下，上面压着那三盒便当。
完美。
没人知道。
【系统提示：作案完毕。证据已清理。你他妈就是个天才。】
天使：“你确定她没醒？”
魔鬼：“醒了又怎样？她敢说吗？她好意思说吗？两个人都装作不知道不就完了。”
天使：“你这逻辑……”
魔鬼：“这叫社会性默契。成年人的体面。”
天使：“她才高二。”
魔鬼：“那叫未成年的体面。”
苏念还在睡。或者说，还在“睡”。
我站在那里，居高临下地看着她。
月光把她整个人镀了一层银边，灰蓝色优衣库外套盖在她身上，只露出脑袋和一小截脖子。
她的呼吸很轻，胸口随着呼吸微微起伏，外套下面的衬衫布料跟着一起一落。
我盯了十秒。确认她没有要醒的意思。
好。很好。
我蹑手蹑脚地走到铁皮柜旁边，把柜门关上。然后开始收拾案发现场。棉绳卷起来，放回原位。口球捡起来，用湿巾擦了擦，放进抽屉。
我把便利店袋子里的东西一样一样往外拿。
牙刷、牙膏、毛巾、漱口水、湿巾、纸巾、一次性纸杯、垃圾袋、洗手液、灰色运动裤、白色T恤、粉色拖鞋。
然后是那三盒便当。
青椒肉丝。青椒炒蛋。青椒牛柳。
三盒，整整齐齐，在折叠桌上排成一列。
塑料膜封着的盖子上，印着鲜艳的蔬菜图案。
青椒的绿色在露营灯的暖光下，绿得格外刺眼，像三个绿色的墓碑。
“……”
我盯着那三盒便当。三盒便当也盯着我。
准确地说，是三盒便当上面的青椒图案盯着我。那些印刷在塑料膜上的绿色小块，在灯光下油亮亮的，像刚从油锅里捞出来。
我揉了揉眼睛。
那些青椒图案好像动了一下。
“幻觉。”我嘟囔。
又动了一下。
真的，我发誓我看到了。
便当盒上的青椒图案，好像——动了一下。
就是那种，你盯着一个字看久了会觉得那个字不像字的感觉。
但我盯着的是青椒。
翠绿的、切片的、印在塑料膜上的青椒。
它们在动。
真的在动。
三盒便当的塑料膜表面，那些青椒片先是轻微地颤，然后开始往一起聚。
聚拢，排列，变形。
第一盒的青椒组成了：“H”。
第二盒：“i”。
第三盒：“！”
我揉了揉眼睛。
再看。
第一盒：“Hello”。
第二盒：“My”。
第三盒：“Friend”。
我：“……”
“H-e-l-l-o——”
Hello？
Hello什么Hello？
我瞪着那三盒便当，便当上的青椒字也瞪着我。绿油油的，在塑料膜上闪闪发光，带着一种友善得让人毛骨悚然的热情。
我：“我熬夜熬出幻觉了。”
便当没有回答。
我自嘲地扯了扯嘴角，把视线从便当上移开，盯着天花板上的钢筋骨架。缓了三秒，又低头看了一眼。
便当上的青椒变了。
第一盒：“No”。
第二盒：“Zuo”。
第三盒：“No”。
第四盒：“Die”。——等等，我买的是三盒。第四盒哪来的。
我猛地眨了一下眼。还是三盒。第三盒的青椒换了个排列：“Die”。
连起来：“No Zuo No Die”。
我深吸一口气。
“行。”我对着便当点了点头，“行。你说得对。我作。我认。”
然后我一屁股坐在地上。后背靠着折叠床的金属腿，膝盖曲起来，手肘搁在膝盖上，手掌捂着脸。
“林默。”我在手掌后面说，“两个小时前，你出门买饭。你告诉自己，买便当。正常的便当。猪排饭。鸡腿饭。咖喱饭。什么都行。你告诉自己，约法三章第一条：供饭。苏念忌口。所以，避开清单上的东西。胡萝卜、青椒、芹菜、香菜、洋葱、蒜、姜、肥肉、动物内脏、苦瓜、丝瓜、茄子、木耳、香菇。避开。全部避开。”
我停了一下。
“然后你看到了青椒肉丝便当。然后你想：哈，青椒。她讨厌青椒。我可以买一盒，看她皱眉头。就一盒。然后你又想：一盒不够。三盒。三种青椒。青椒肉丝、青椒炒蛋、青椒牛柳。三倍快乐。”
我抬起头，看着天花板。漏风的窗洞外面，月亮挂在那里，白得像一张嘲讽的脸。
我看了看时间。
凌晨两点四十七分。
周五晚自习结束是九点四十。
苏念从周五一整天算起——她中午吃了学校食堂，晚自习前可能吃了点零食，但从九点四十到现在，快五个小时。
她饿了。
她胃里咕咕叫了。
她趴在椅背上等着我买饭回来。
然后我买了三盒青椒。三盒。全部都是她明确报过的忌口。约法三章第一条。她一字一顿、像念宪法一样报出来的清单里，第三项就是青椒。
我不仅买了。我还买了三盒。我还专门挑了三种不同的青椒做法。我还在回程路上一边走一边笑。
“你说我这一生如履薄冰，”我低声自语，看着便当盒上自己的倒影，“你说我能活到明天吗。”
天花板没有回答我。但楼下不知道哪个角落传来一声野猫的嚎叫，像在说“不能”。
我盯着那三盒便当。便当盯着我。青椒盯着我。
青椒便当没有回答。它们只是安静地散发着青椒味。
我揉了揉太阳穴，“完了。真的完了。熬夜熬到出现幻觉了。这是脑神经在报警。我应该睡觉。我应该立刻马上睡觉。”
但我的脚没有动。
因为那三盒青椒便当还在用那种诡异的、排列整齐的绿色色块看着我。那画面太过荒诞，荒诞到我甚至觉得它们下一秒会开口说话。
“你他妈买的。”第一盒说。
“三盒。”第二盒补充。
“全是青椒。”第三盒总结。
“你他妈买的。”三盒一起说，“全是青椒。”
我蹲下来。双手抱头。十根手指插进头发里，揪住发根。然后开始做一个正常人面对自己无法挽回的蠢事时唯一能做的事。
后悔。
后悔后悔后悔后悔后悔后悔后悔——
我为什么要买青椒便当。
便利店那么大。
便当种类那么多。
咖喱猪排饭在打折。
照烧鸡腿饭还剩最后一份。
甚至那个疑似用豆腐冒充肉的麻婆豆腐便当都比青椒便当安全。
我为什么偏偏拿了青椒。
还是三盒。
还是三种不同的青椒。
我试图回忆两个小时前的自己脑子里在想什么。当时我在货架前面。手里拿着一盒青椒炒蛋。然后我在想什么来着。
——啊对。我想的是“看她皱眉头的样子”。
就为了这个。就为了看她皱眉头。我放弃了咖喱猪排饭。放弃了照烧鸡腿饭。我选了青椒。三盒。
我的脑子是不是被什么东西啃了。
“你是傻逼吗。”我质问自己，“你是傻逼吗林默。你绑了她。你揉了她。你塞了她口球。你让她穿上了被你穿反了的内裤——等等。”
我把脸从手掌里抬起来。
那个内裤。穿反了。
我回想了一下那个内裤的构造。正面有个小蝴蝶结。背面是平的。我刚才给她穿的时候——是正面朝后还是正面朝前来着。
“……”
“完了。”
我把脸重新埋回手掌里。
所以现在的情况是：苏念被我绑了，被我摸了，被我偷换了内裤，而且内裤还穿反了，然后她醒来之后我准备给她的第一顿饭是——三盒青椒。
三个青椒。
三种青椒。
这他妈是什么地狱级别的作死连招。
“No Zuo No Die。”地上的三盒便当又开口了，“Why You Try。”
“我知道我知道。”我对着地板说，“我死了。我社会性死亡了。我马上就会物理性死亡。她会杀了我。她会用我柜子里的绳子把我绑起来然后塞上口球然后从三楼扔下去。”
我深呼吸。站起来。走到窗洞前面。把头探出去。冷风灌进领口。让我清醒了一点。就一点。
凌晨三点的城市安静得像一张没加载完的地图。
远处有几盏路灯亮着，更远处是居民楼零星的窗灯。
有一个窗户里亮着暖黄色的光，大概是某个高三生在熬夜刷题。
或者某个加班到崩溃的社畜在泡面。
或者某个和我一样作了大死的人在祈祷。
我缩回头。看了一眼折叠桌上的三盒青椒便当。然后看了一眼椅子上睡着的苏念。
她还在睡。呼吸很平稳。灰蓝色外套下面的身体轮廓模糊，只有胸口随着呼吸很轻地起伏。
她的姿势没变。
还是那个蜷缩的、安静的、人畜无害的睡姿。
呼吸平稳。
睫毛一动不动。
嘴唇微微抿着，颜色比平时深了一些，是被口球和布条勒了几个小时的痕迹。
下巴上有一小道浅红的印子。
耳朵尖还是红的。
——可爱。
——但可爱归可爱。心虚归心虚。
——她要是知道我不光绑了她、揉了她、脱了她内裤、换了条穿反的纸内裤，还买了三盒青椒便当想看她皱眉头的样子——
——我这辈子就交代在这里了。
我盯着她看了很久。
“……那个。”我开口。声音很小。对着一个睡着的人说话。我大概是真的疯了。
“你等会儿醒了。别打我脸。行吗。”
她没反应。
“或者你打。但别打太狠。我明天还要见人。”
她没反应。
“我把青椒挑出来。行不行。我把青椒都挑出来。只给你吃肉丝和鸡蛋。行不行。”
她依然没反应。但我发誓我看到她的嘴角动了一下。极细微的。一瞬间的。像是某种我没法确认的表情。
——算了。肯定是月光的关系。
我走回去。
在折叠桌前坐下。
开始一个一个地把便当盒打开。
塑料膜揭开的时候，热气冒出来。
饭还温着。
便利店的微波炉效果还行。
青椒的味道弥漫开来。
青椒肉丝。
青椒炒蛋。
青椒牛柳。
三种不同方式的青椒。
闻起来居然还挺香。
我拿起筷子。开始做一件极其卑微的事。
挑青椒。
一根。
两根。
三根。
青椒丝跟肉丝炒在一起，颜色差不多，粗细差不多，唯一的区别是青椒丝微微发亮、微微透光。
我得把脸凑到便当盒上方五厘米的位置才能分辨清楚。
挑出来的青椒丝放在盒盖上，堆成一小堆。绿色的。整齐的。令人绝望的。
我一边挑，一边小声骂自己。
“你为什么要买青椒。”
夹出一块。
“你为什么觉得这很有趣。”
又夹出一块。
“你是不是有病。”
再夹出一块。
“你知不知道她现在饿得能吃掉一头牛。”
继续夹。
“你还挑食。你还故意买她讨厌的。”
夹。
“你是不是以为自己很幽默。”
夹。
“你是不是以为她会笑。”
夹。
“你是不是以为她会说‘哎呀你真讨厌’然后用小拳拳捶你胸口。”
夹。
“林默。你醒醒。她是苏念。她会用菜刀捶你胸口。”
夹。
“而且你。你一个绑匪。你给肉票吃她讨厌的东西。这叫什么。这叫虐待。这叫精神暴力。这叫——”
我停了一下。
“这叫什么来着。”
算了。反正叫什么都不好听。
“我为什么要买青椒。”
挑到第五根的时候我自问。
“我为什么要买三盒。”
挑到第十二根的时候我自问。
“我为什么两个小时前要作死。”
挑到第二十根的时候我自问。
【系统提示：答案：因为你脑子有坑。】
“行吧。”
我把青椒肉丝挑完了。
盒盖上的青椒堆成一座小山，目测占了原便当三分之一的分量。
这他妈是青椒肉丝还是肉丝青椒？
便利店的产品经理是不是对“青椒肉丝”这个词有什么误解？
肉在哪里？
肉在哪里！
第二盒。青椒炒蛋。
这盒更离谱。
鸡蛋和青椒炒在一起，鸡蛋的金黄色和青椒的翠绿色交织成一幅后现代艺术作品，好看是好看，但每一块鸡蛋旁边都紧紧依偎着一片青椒，像是热恋中的情侣，用手都掰不开。
我换了个策略。我先把鸡蛋挑出来，剩下的就是青椒了。对，逆向思维。
我把一块鸡蛋夹起来，青椒丝粘在上面，我抖了抖，青椒丝掉回盒子里。
再夹一块鸡蛋，又粘着青椒，再抖。
第三块鸡蛋，还是粘着青椒。
第四块——
“我他妈不干了。”
【系统提示：检测到玩家情绪崩溃。建议休息。建议深呼吸。建议——】
“闭嘴。”
我深呼吸了。三次。
继续。
第三盒。青椒牛柳。
这盒倒是好挑。牛柳是长条状的，跟青椒丝的形状差别很大，我只需要把牛柳一条一条夹出来，放在另一个盒盖里，剩下的——全是青椒。
我挑着挑着，手停了。
因为我突然意识到一个问题：我把青椒全都挑出来之后，便当里就只剩肉了。
苏念看到三盒纯肉便当，会不会问“青椒呢”？
我怎么回答？
“青椒被我挑出来扔了”？那她就会问“你为什么买青椒便当然后又把青椒挑出来”？我——
“我真是个天才。”我把筷子摔在桌上。
【系统提示：检测到玩家逻辑闭环失败。】
【系统提示：您已陷入“怎么做都是死”的薛定谔困境。观测到您困境的瞬间，您就已经死了。】
我在桌上趴了三十秒。然后认命地继续挑。
“苏念。”我边挑边说话。
对着空气。
“你要是知道我在干嘛。肯定又要说我变态。但是。你想想。我要是把青椒给你吃。你肯定生气。你生气。就不吃饭。不吃饭。就饿。饿。就睡不好。睡不好。周一上课。打瞌睡。被老师骂。然后你更生气。然后你觉得活着没意思。然后——然后你又想——”
我说不下去了。
“你也不想临死前的最后一顿是青椒吧。”
声音很小。小到我自己都差点没听见。
挑完三盒便当，我的手指上全是青椒味。
那味道洗都洗不掉，渗进了指纹的沟壑里。
我闻了闻——青椒、青椒、青椒，以及一丝丝牛柳的酱油味。
我把三盒被挑得干干净净的肉——青椒肉丝（无青椒版）、青椒炒蛋（无青椒版）、青椒牛柳（无青椒版）——摆成一排。
三盒便当，三个盒盖，三堆被我挑出来的青椒分别堆在各自的盒盖上，整整齐齐。
我看着这三堆青椒，又看了看那三盒惨不忍睹的纯肉。
肉丝因为被筷子反复翻拣，已经变得松散杂乱，像是被轰炸过的战场。
鸡蛋碎成了小块。
牛柳失去了配菜的衬托，孤零零地躺在米饭上，呈现出一种“我为什么在这里”的茫然。
“苏念，你听我解释。”我对着空气排练，“我买了三盒便当，但是……青椒不小心在回来的路上撒了……不对，撒了怎么可能这么干净……我被野猫抢了……野猫只吃青椒不吃肉……你觉得这合理吗……”
我捂着脸。
“算了。破罐破摔。”
我把三盒便当重新盖好，盒盖上的青椒堆用纸巾盖住，然后转头去看苏念。
她还在睡——不对，还在装睡。
我不知道她在装睡。
我的认知还是“她昏过去了”。
所以我看她的眼神毫无防备，就是一个心虚的犯罪者在看受害者有没有醒。
“还睡着。”
我松了口气。然后意识到一个更严重的问题：她早晚会醒。她醒了之后，第一件事是吃饭，第二件事是——
我低头看了看桌子旁边那团黑色连裤袜和白色内裤。
得藏起来。
我拿起那两件东西，团成一团，塞进铁皮柜里。
关上柜门。
想了想，又打开柜门，往里面塞了塞，把柜门关上。
再打开，把上面的旧试卷、旧课本、旧跳绳一股脑压在上面。
然后关上。
锁好。
“呼。”
我擦了擦额头上的汗。
转头看了一眼苏念。
她侧靠在扶手椅上，姿势跟之前几乎一模一样，呼吸匀称，睫毛低垂，脸颊上还有浅浅的睡痕。
盖在她身上的灰蓝色外套随着呼吸轻微起伏，一下，一下，很有规律。
完全看不出来是装的。
我蹑手蹑脚地走过去，又试了一次：“苏念？”
没反应。
“苏念，吃饭了。”
她的睫毛颤了一下。对，颤了一下。但非常细微，如果不是我盯着看根本发现不了。
但我以为那是“快醒了”的生理反应。
“苏念——起床了——再不起来青椒都凉了——”
等等。我为什么说“青椒都凉了”？我说漏嘴了！我条件反射地捂住了自己的嘴。
苏念的眼皮动了一下。
很慢。
先是一条缝，再是一半，最后全开。
眼珠在眼眶里转了一圈，假装茫然地看向天花板，看向窗洞外面的月亮，最后看向我。
眼神从“我在哪”到“你是谁”到“哦是你啊”，一套流程走完，然后她开口。
声音很哑，带着恰到好处的迷糊。
然后她慢慢睁开了眼睛。
那双眼睛一开始是涣散的，像是刚从很深的睡眠里浮上来，瞳孔慢慢聚焦，先看到天花板，再看到露营灯，最后——落在我脸上。
“……”她没说话。
嘴唇动了动。
然后眉头皱了一下。
表情从迷茫变成回忆，从回忆变成——某种极其复杂的、混合了“我记得发生了什么”、“我记得你做了什么”、“但我现在不想提”、“但你这个傻逼最好也别提”的表情。
“林默。”她的声音有点哑。
“早。”我开口。
声音干得像砂纸。
“不对。晚。不对。凌晨。”她看着我。
眼睛眨了一下。
我看不出来她在想什么。
那个表情被藏得太深了。
但我注意到她的耳朵。
耳尖在月光底下，是粉色的。
和正常的颜色不一样。
太粉了。
像被什么烫过。
苏念没有立刻回话。她眨了眨眼，试图活动了一下身体——然后发现自己的手腕还被绑在椅背后。眉头皱了一下。
“解开。”
“好。马上。”
我绕到椅子背后，去解她手腕上的绳结。
绳子绑了很久，苏念的手腕上留下了一圈浅浅的红痕。
我解开的时候动作很轻，跟之前给她的腿松绑时一样。
“疼吗？”
“你绑的，你说呢。”
“对不起。”
“道歉次数太多了，腻不腻。”
她活动着手腕，慢慢从扶手椅上坐直。
外套从她身上滑下来，露出白衬衫和裙子。
她低头看了一眼自己的衣服——裙摆被整理得很好，没有翻卷，衬衫下摆也塞得整整齐齐。
我紧张地看着她。
她什么都没说。只是把外套拿起来，叠好，放在椅子扶手上。
“饿。”她说。
“饭——饭在桌上。”我站起来，腿有点软，差点绊到椅子腿。
苏念站起来，活动了一下腿。
长筒袜——不对，我没给她穿长筒袜。
她光着腿，脚上只穿着一双白色的一次性拖鞋。
裙子下面两条白皙的腿在月光下泛着一层薄薄的光泽。
她的脚踩在地上，脚趾无意识地动了动。然后她走向折叠桌，步子很稳，跟没事人一样。
我跟在她后面，心跳八十迈。
苏念在折叠桌前坐下，看着桌上的三盒便当。
盒盖上的青椒堆被纸巾盖着，三盒便当的标签朝上——青椒肉丝、青椒炒蛋、青椒牛柳。
她扫了一眼标签。
“你买了什么。”
“肉丝。”我飞快地说，“炒蛋。牛柳。”
“三份？”
“对。三份。”
苏念看了我一眼。那眼神里带着一种“你继续编”的意味。
“你确定，”她慢慢地说，手指敲了敲便当盒盖，“这不是一份便当拆成的三份？”
“不是。是三种不同的便当。”
“你确定这不是一份便当，被你故意拆成了三份。”
“不是。”
“你确定这不是‘我把配菜都吃掉了，只剩下主菜给你，因为我想饿死你，然后——’”
“——停。”
我举起手。“停。打住。后面那个词别说。”
“哪个词。”
“就是那个词。”
“哪个词。”
“就是——”我深吸一口气，“你刚才想说的那个词。”
她歪了歪头。嘴角弯了一个极小的弧度。那个弧度里有刀。
“你怎么知道我想说什么词。”
“因为你是苏念。”
“苏念怎么了。”
“苏念嘴里说不出好词。”
“……”她的眼睛眯了一下，“你倒是挺了解我。”
“我不了解。我是被你骂了一晚上总结出来的。”
“一晚上不够。我还有很多词汇没展示。”
“不用展示了。谢谢。”
“不客气。那这个便当——三种不同口味的青椒便当？”
“对——不对。是肉丝、炒蛋和牛柳。三种。”
苏念没接话。她伸出手，掀开了第一盒的盒盖。
盒子里是——肉丝。被挑得松散凌乱的肉丝。旁边盒盖内侧，纸巾下面鼓起一个小包。
“肉丝。”她看着盒子里的东西，声音平静得可怕。
“对。”
她又打开第二盒。鸡蛋碎块。
“炒蛋。”
“对。”
第三盒。牛柳。
“牛柳。”
“对。”
苏念沉默了三秒。
然后她伸出筷子——她什么时候拿的筷子，我没注意——掀开了第一盒上面的纸巾。
青椒堆暴露在空气中。
翠绿的，整齐的，码得像小山一样的青椒丝。
她又掀开第二盒、第三盒的纸巾。又是两堆青椒。
三堆青椒。三盒纯肉。
苏念盯着这三堆青椒看了五秒。
然后她的视线转向我。我站在那里，两只手不知道往哪里放，一会儿插口袋一会儿垂在身侧一会儿背到身后，仿佛在表演一套手部广播体操。
“林默。”
“在。”
“你买青椒便当，然后把青椒挑出来。”
“对。”
“为什么。”
“因为——你不吃青椒。”
苏念的表情出现了极细微的变化。
像是某种本来准备好的、要发作的东西，突然被堵了回去。
她的嘴唇动了动，没发出声音。
耳朵——在露营灯昏黄的光线下，我看到她的耳尖开始泛红。
“所以，”她的声音小了一点，“你买青椒便当，再把青椒全部挑出来，就为了让我——”
“对。”我打断她，不想让她说完。不知道为什么，让她说出来比我自己承认更羞耻。
“你为什么要买青椒便当？！”她的声音突然拔高，“你直接买没有青椒的便当不就好了？！”
“我——”
“你是故意的吧！”
“我——不是——我——”我后退了一步，脚后跟撞到了什么东西。
她抬手。那个动作很快。像要打我。但手举到一半，停住了。悬在空中。手指微微张开，掌心朝外。
我看着她的手。她看着我的手。不。她看的是我的身后。折叠桌的方向。
“那是什么。”
“什么。”
“桌上。塑料袋旁边。那个。”
我顺着她的视线回头。
折叠桌上，除了三盒便当，还有便利店的塑料袋。
塑料袋口没系紧，里面的东西露出了一半。
粉色一次性内裤的包装。
还有——湿透的白色棉质内裤的一角。
还有黑色连裤袜的一截。
我忘了藏。
“……”
苏念看着那个方向。
看了三秒。
然后她的脸从耳根开始，整片整片地红。
红色从耳朵往脖子跑，从脖子往脸颊跑。
像打翻的红色墨水在宣纸上洇开。
她的嘴唇抖了一下。
又抖了一下。
然后她张开嘴。
“林——默——！”
那个声音。那个音量。那个音调。在空旷的烂尾楼里回荡。从三楼传出去，在钢筋骨架之间撞来撞去。我怀疑方圆五百米内的野猫全被吓醒了。
“你——你——你——”
她说不下去了。因为她的脸太红了。红到好像连说话都要消耗什么稀缺资源。她抬起手，指着我。手指在抖。
“你帮我换了。”
“……”
“你帮我换了内裤。”
“……”
“你帮我换了内裤，然后还把证据放在桌上。”
“……”
“林默。你是故意的吗。你是不是故意的。你是不是觉得我醒了之后看不到。你是不是觉得我瞎。”
“不是。我——我忘了收。”
“忘了收？”
“我刚才在挑青椒——”
“挑青椒比藏我内裤重要？”
“不是——我——”
“你把我湿透的内裤放在桌上，然后去挑青椒，然后等我醒了，让我看到。林默。你是不是有病。”
“我有病。”我承认了。速度快到我自己的被吓了一跳。
苏念噎住了。
张着嘴，手指还指着我。
脸上的红色没退，反而更浓了。
因为我的承认让她失去了下一个攻击点。
她本来准备了一连串的“你这个变态”“你这个人渣”“你不得好死”。
但我直接承认有病。
她不知道怎么接。
“……你——”
“我承认。我有病。我变态。我人渣。我不该买青椒。我不该挑青椒。我不该把青椒丝掉在地上。我不该把内裤放在桌上。我不该帮你换。我不该看。我不该……”
“你——你这个——你这个白痴！木头！笨蛋！死——死——死——”
她骂人的词汇量在关键时刻枯竭了。她大口喘着气，胸口剧烈起伏。我注意到她光着的脚在一下一下地跺地，很轻，像是在原地踩水。
苏念背对着我站了很久。月光从窗洞照进来，落在她后颈上。那一小片皮肤是白的，上面有一层薄薄的汗，和几根散下来的黑发。
“笨蛋。”她开口了，声音闷闷的，像是从牙缝里挤出来的。
“嗯。”
“变态。”
“嗯。”
“青椒便当。”
“对不起。”
她转过身来。眼眶有点红，鼻子也有点红，但没哭。只是瞪着我，用一种“我真的很想打死你但现在没有力气”的眼神。
“你把那个袋子给我扔了。明天就扔。不准留着。”
“好。”
“还有，林默。”
“嗯。”
“你知不知道你这个人，又怂又变态，又蠢又自作聪明。”
“知道。”
“但你有时候，”她顿了顿，“又比我想的……好一点。”
我没说话。
“青椒便当。”她闭着眼，声音很轻，“你买的时候，是不是觉得我会生气？”
“……嗯。”
“你就是想看我生气，你就是想我骂你，你才是抖M吧！你是不是很喜欢被我骂！”
“是。”
“——！”
她噎住了。那个“是”字像一根鱼刺卡在她喉咙里。她张了张嘴。又闭上。又张开。耳朵上的红色一路烧到脖子根。
“你——你说什么——”
“我说是。”我看着她。很平静。“我喜欢被你骂。你骂我的时候。特别好看。”
“——！”
她的眼睛猛地睁大。瞳孔里全是“你居然说出来了”的难以置信。
“你——你这个——变态——！”
“我知道。”
“你——！”
“我承认。”
“你——！”
“苏念。”
“——！”
“我本来还想说‘这在业界是种奖励’。”我举起双手。防御姿势。“但今天复活机制用完了。所以我不说了。”
“……什么复活机制。”
“没什么。”
“你说。”
“不说。”
“林默。”
“苏念。”
“你说不说。”
“不说。”
“——！”
她瞪着我。我也瞪着她。我双手还举着。投降姿势。但也像是在耍宝。
“为什么想让我生气？”
为什么？
我也问自己。
大概是因为她生气的时候最像活人。
不生气的时候，她冷得像冬天走廊尽头的一扇关紧的门。
生气的时候，门上会开一扇窗，透出光。
——因为这样可能你就不会想寻死了。
——因为这样你就把注意力放在我身上了。
放你讨厌的青椒上。
放你嘴硬的小心思上。
放我身上。
你看着我。
骂我。
恨我。
但你没在恨自己。
你没在恨这个世界。
你没在——没在往楼下走。
——因为你也不想临死前的最后一餐是你讨厌的青椒吧。
这两句话在我喉咙里转了三圈。
第一句太大了。
太重了。
说出来会把一切都掀开。
她装睡。
她不知道我知道。
我不能掀。
掀了。
她就没地方躲了。
第二句——第二句太轻了。
轻到像在开玩笑。
但轻到刚好能过去。
轻到刚好能让她接住。
不会砸碎什么。
“因为——”我开口。然后我停了一下。举起双手。防御姿态。手掌朝外。像投降。像挡。像——像准备好挨打。
“因为你也不想死前的最后一餐是你讨厌的青椒吧。”
她没动。
手没动。
脚没动。
眼睛没动。
整个人像被按了暂停键。
站在桌子前面。
站在三盒便当前面。
站在月光下面。
眼睛看着我。
瞳孔慢慢放大。
慢慢缩小。
又放大。
又缩小。
然后她的睫毛颤了一下。
然后她的眼眶红了。
很快。
非常快。
像水杯裂了一道缝。
然后那道缝里的水开始往外渗。
一滴。
两滴。
三滴。
她没出声。
只是眼泪往下掉。
砸在便当盒盖上。
砸在青椒小山上。
砸在——砸在那些被我挑出来的、她讨厌的、翠绿色的、青椒上。
然后她哭了。
放声大哭。
那种哭——不是之前那种憋着的、咬着嘴唇的、无声的哭。
是放开的。
嘴巴张开的。
肩膀在抖的。
声音从喉咙里涌出来的哭。
像积了很久的水终于漫过了堤坝。
像攒了很久的雨终于落下来。
像被按了很久的弹簧终于弹开。
她站在桌子前面。
站在月光下面。
站在我面前。
放声大哭。
我放下手。
看着她。
看着她哭。
看着她眼泪一颗一颗往下砸。
看着她肩膀一抽一抽地抖。
看着她嘴唇张着。
想说什么但说不出来。
只有哭。
只有声音。
只有眼泪。
——我猜对了。
——她真的想寻死。
——那个烂尾楼。
那张床。
那天晚上的她。
哭累了睡着的她。
眼角红红的她。
说“不想死”的她。
她不想死。
但她也不想活。
她在中间。
在中间悬着。
想找一根绳子。
想找一只手。
想找——一个理由。
——但我给她的是什么。
我绑了她。
我揉了她。
我给她换了内裤。
然后我给她买了三盒青椒便当。
三盒。
她讨厌的青椒。
翠绿的。
挑出来的。
堆成小山的。
像三座坟。
——但她哭了。
——她不是因为青椒哭的。
——她是因为——因为“临死前的最后一餐”这七个字。
——因为我说中了。因为她真的想过。想过找一个地方。想过吃一顿饭。然后——然后结束。
我走过去。
一步。
两步。
三步。
她没躲。
她站在原地哭。
肩膀在抖。
眼泪在掉。
手垂在身体两侧。
攥着拳头。
指甲掐进掌心。
我伸手。
把她拉过来。
拉进怀里。
她的脸埋在我肩膀上。
眼泪打湿了我的衬衫。
温热的。
湿的。
一片一片地洇开。
她的手——攥着的拳头——慢慢松开。
然后慢慢抬起来。
抓住我后背的衬衫。
抓得很紧。
指节发白。
抓皱了布料。
抓出了褶皱。
像落水的人抓住浮木。
我抱紧她。
一只手按在她后脑勺上。
手指插进她的头发里。
另一只手环着她的腰。
她的腰真的很细。
细到我一收手臂就贴住了我的腹部。
她的身体在抖。
在我的怀里抖。
整个人缩成一团。
小一号的。
脆弱的。
和平时那个毒舌的、冷静的、把我拿捏得死死的苏念完全不一样的。
“你松手。”她的声音从我肩膀里传出来。
闷的。
湿的。
带着哭腔的。
“你松手。你——你凭什么抱我。你凭什么说那种话。你凭什么——你凭什么——”
她没说完。因为她又哭起来了。哭得比刚才还凶。眼泪浸透了我的衬衫。我能感觉到那片湿在扩大。从肩膀往胸口蔓延。温热的。还在往下的。
“你——你这个人——”她的声音断断续续的。
从哭的间隙里挤出来。
“你怎么——你怎么——你为什么要——我——我本来——我本来已经——”
“我知道。”我说。声音很轻。贴在她头发上。混着她的哭声。混着窗外的风声。混着这个烂尾楼里的一切。“我知道。”
“你不知道——！”她猛地抬头。
眼睛红的。
鼻子红的。
嘴唇红的。
整张脸都哭花了。
眼泪还挂在睫毛上。
挂在脸颊上。
挂在——挂在我刚才被她的眼泪打湿的衬衫上。
“你什么都不知道——！你不知道我为什么来这里——你不知道我为什么——我为什么——”
“我知道。”我重复了一遍。看着她红红的眼睛。“你不想死。”
她停住了。嘴巴张着。话卡在喉咙里。眼泪还在掉。但声音没了。像被什么东西卡住了。
“你不想死。”我又说了一遍。更轻。更慢。像是要把这句话一个字一个字地放进她手里。“想死的人，不会哭得这么用力。”
她看着我。
五秒。
十秒。
然后她的膝盖软了。
整个人往下坠。
我手臂用力。
把她捞住。
把她抱紧。
把她的脸重新按进我的肩膀里。
她在我的怀里哭。
没有声音了。
只有肩膀在抖。
只有手指在抓。
只有呼吸——呼吸从鼻子出来。
热的。
湿的。
打在我的脖子上。
打在我的衬衫上。
打在我——打在我的心里。