第九章
9.
后来，我通过法考。
保研名单公示那天，贺老师给我打电话，在电话那头哭得说不出话。
闻律师给我发了两个字：
“漂亮。”
邵琳不知道从哪儿听到消息，给我寄来一箱橙子。
纸条上写：
“当年那二百块，姐投对项目了。”
我抱着那箱橙子，笑了很久。
至于我爸妈，他们偶尔会换号码联系我。
我妈发过很多长短信。
说她后悔。
说她夜里睡不着。
说她当年只是怕我走远了不回家。
我爸则更直接：
“你弟现在做教育咨询，客户都问你。你抽空帮他站个台。”
我没回。
我以为我们之间最坏的事，已经停在了那年派出所。
直到研一冬天，我接到荣河县商会的电话。
对方很热情。
“许同学，我们下个月办一场寒门学子资助成果分享会，想邀请你回来发言。”
我皱眉：
“什么资助？”
对方愣了一下：
“你当年考上北大，商会给了五万助学金，县里还有三万状元奖励。”
“你父母代你领的，你还写过感谢信。”
我握着手机，指尖一点点收紧。
“我没收到过一分钱。”
电话那边突然安静。
过了很久，对方才小心翼翼地问：
“许同学，你方便回来核实一下吗？”
我抬头看向窗外。
北京下雪了。
雪落在玻璃上，很快化成水。
我说：
“方便。”
“资料先发我邮箱。”
那天晚上，我打开邮箱，看见了两张签收单。
上面写着我的名字。
字迹歪歪扭扭。
不是我写的。
商会发来的资料，比我想象中更完整。
五万助学金，三万县奖励。
签收人：许知遥。
附感谢信一封。
信里写：
“感谢父母含辛茹苦，感谢家乡托举，我一定学成归来，回报故土。”
每个字都像在嘲笑我。
我把文件放大，逐页截图。
签名不是我的。
身份证复印件是我当年被我爸妈扣走时留下的。
银行卡号也不是我的。
收款账户，是我爸店里的对公账户。
我查了自己从十八岁到现在的流水。
没有一笔来自商会或县财政。
我把资料发给闻律师。
她很快回我：
“保存原件。不要私下谈。先让对方启动内部核查。”
第二天，商会副秘书长亲自给我打电话。
他声音很尴尬：
“许同学，我们当时确实疏忽了。你父母拿了你的通知书、身份证复印件，说你赶着报到，委托他们代领。”
“感谢信也是他们带来的。”
我问：
“有授权委托书吗？”
对方沉默。
答案已经很明显。
我还没决定怎么处理这件事，新的麻烦找上门。
一个陌生女人加了我的微信。
备注写着：
“许老师，我是荣河的学生家长，我们被你弟弟骗了。”
我通过后，对方直接发来十几张截图。
“状元升学规划工作室。”
宣传海报上，是我的高考照片和北大校园照。
标题大得刺眼：
“北大法学院学姐亲自把关申请材料。”
“内部推荐名额有限。”
“签约不过退费。”
我弟许嘉豪穿着西装站在镜头前，口口声声说：
“我姐在北大法学院，资源很多。”
“她亲自看每个孩子的材料。”
家长给我发语音，哭着说：
“我们交了三万八，孩子志愿填得一塌糊涂。”
“找你弟退钱，他说你已经审核过，是孩子自己分数不够。”
“许老师，这是真的吗？”
我盯着那些截图，胃里一阵翻涌。
我什么时候成了他们的招牌？
什么时候又成了他们骗钱的工具？
我给家长回：
“我从未授权任何机构使用我的姓名、照片和学历。”
“也没有参与任何所谓内部推荐。”
“请保留合同、转账记录和宣传材料。”