老王指了指院子里。
小石头在追小黑，可可跟在后面跑。
张明站在空地上前，看着自己写的春联，脸上带着一种教师的满足。
张薇薇和莫晓在厨房里忙碌，隐约能听到她们的说话声。
何雯雯和赵溪在一旁剪红纸。
周驰和赵越在门口比划谁力气大，赵越把周驰的手按下去了，周驰不服，又扳回来。
“重要的是这些人还在。”老王说。
赵宏伟没有接话。他看着那些忙碌的身影，看着那些红绳和气球，看着那副贴在门上的春联。
布置持续到很晚。
大家根本不管张明说的规矩，把整个办公楼都贴满了对联。
除了自己的房门，厨房贴着张薇薇写的上联“顿顿有肉不挨饿”，下联“天天平安不惹祸”，横批：“吃饱睡好”。
医疗室贴着曾萌写的上联“勤洗手来多通风”，下联“熟食热饮少聚集”，横批“预防感染”。
赵溪带着几个女生，用红纸剪了窗花。
不是传统图案，是末世特色：剪了一把弩，贴窗户上；剪了一头猪，贴冰柜旁；还剪了一个行尸轮廓，被李申坚决制止，“大过年的，别找不痛快”。
灯笼挂起来了，塑料的，没电不亮，但红色还在。莫骁用铁丝做了支架，把它们固定在办公楼两侧，像两个巨大的、沉默的番茄。
“差鞭炮。”小雨数着清单：“还有烟花，还有糖果，还有......”
“差春晚。”小石头补充：“以前过年都有春晚，虽然不看。”
“我给你演。”赵越自告奋勇：“我会翻跟头。”
“不用了。”小雨礼貌拒绝：“我想看小品。”
“我会演小品。”老王举手：\"农村红白喜事我都主持过，三句半、快板......”
“停。”李申打断：“年三十的节目，晚上再讨论。现在，吃饭，休息，明天想想自己有什么拿手菜，做个准备。”
众人散去，各归其位。
但气氛变了，从末世的紧绷，变成某种......松弛。
他们会在意春联贴歪了，会争论“福”字怎么写，会为了一幅对联笑半天。这些在灾变前是“形式主义”，现在是奢侈，是证明。
证明他们还有余力，还有心情，还有对未来的期待。
晚上，李申独自检查围墙。
北风起了，灯笼轻轻摇晃，红色在黑暗中摇晃。
这些春联能挂多久？行尸不会欣赏，其他幸存者可能嘲笑，明年这个时候，他们还能聚在这里写新的吗？
腊月三十，春节，终于到了。
李申是办公楼里最后醒来的，昨天下半夜轮到他在监控室值守。
本该多补觉的他躺在被窝里，看着天花板上那道裂缝。
那条裂缝从灯座旁边一直延伸到墙角，他每天都在看，已经看出了好几个形状，今天是条蛇，昨天是条河，前天像一道闪电。
既然醒了，他就没有赖床。
年三十不赖床，这是他小时候留下的习惯。
除夕那天，不管多困都要早起，因为有很多事要做。
帮妈妈贴春联、帮爸爸挂灯笼、跟着爷爷去上坟、回来帮奶奶择菜......
他穿好衣服，推开房门。
办公楼里是早就闹腾着。
莫晓从卫生间出来，手里端着一盆水，看到李申，点了点头：“李哥，不多睡会儿？”
“该起了，在忙什么呢？”
“薇薇姐说要做桃酥，正在帮忙弄面团了。”莫晓回答：“桃酥要提前做好，凉了才酥。”
李申走到旁边，看了一眼。
厨房的门半掩着，能看到张薇薇的背影，她站在案板前，手臂在规律地运动，一下一下地揉着什么。
灶台上的锅已经热了，蒸汽从锅盖缝隙里冒出来。
他没进去打扰，转身走到大厅。
赵宏伟正坐在桌边，面前摆着个音箱，他看到李申，连忙招手：“小李，来帮我看看。”
李申走过去，看到那音箱。黑色的，挺大个，一角有磕碰的痕迹。
这是从吴天那里带回来的，当时谁也不知道能干什么用，但觉得是物资，就拿了。
回来之后一直扔在库房角落，积了灰。
“你什么时候翻出来的？”李申问。
“昨天。”赵宏伟指着这个音箱：“整理库房的时候看到的。我想着过年嘛，能不能放点音乐。”
“能响吗？”
“是好的，插着吴天的U盘。”赵宏伟有点不屑：“那傻逼的U盘里全是高频的杂音，还好我声音只开了一点点，听着耳朵痛。”
“我们没电脑，也没音源。”李申翻了翻音箱：“可以连蓝牙的，用手机来放歌。你手机里有歌吗？”
赵宏伟摇头：“我的手机都没有。一开始还留着，变砖的时间长了，就遗弃了。如果知道会遇到你，还能也有电，我怎么也要留着。”
“我倒是有手机，可是以前都是云上听，没下载，缓存也清过。”李申的手机是个念想。
莫骁看到说了一句：“薇薇姐的手机里好像存了几首歌。”
“等待会儿薇薇把手机拿过来。”赵宏伟说：“我先把音箱充上电。”
李申到厨房门口，把赵宏伟的意思转达了。
张薇薇的手上沾着面粉，头也没抬：“行，等我把手上的弄完。”
“需要帮忙吗？”
“不用。你去看看张叔，他在弄鱼。”
李申走到办公楼前面的水桶旁边。
张明蹲在地上，面前放着两个塑料盆，盆里有水，水里各翻着一条鱼。
现在他们会时不时的下网，上了鱼就会放在水桶里养着。如果快死的还来不及吃，就会腌起来，挂上。
面前的鱼就是一直养着的，张明今天早上才捞出来，放到盆里。
“张叔，杀鱼需要帮忙吗？”
“不用。”张明头也没抬，手里的刮鳞刀沿着鱼身从头到尾拉过去，鳞片“唰唰”地飞出来：“到园区后杀得鱼，比我这一辈子杀得鱼都多了。”
自从张明做了一次鱼深受好评后，做鱼得工作都落到了他头上。
虽然他说着不该出头，不然以后事情就都是你的，但每次他都笑呵呵的去做。
他动作也越来越熟练。
刮鳞、去鳃、剖腹、掏内脏，一条鱼不到两分钟就处理干净了。然后用水冲洗，在鱼身两面各划了三刀，这是为了让味道渗进去。