夕阳的余晖洒在街道上，将影子拉得很长。
后藤一里站在自家门前，深吸了一口气。她转过头看了看背在身后的吉他包，嘴角不受控制地上扬，扯出一个略显诡异的弧度。
今天没有在学校里阴暗爬行。
今天交到了朋友。
今天加入了乐队。
甚至，自己取的名字还被选中了。
一里感觉自己踩在云端，整个人轻飘飘的。她伸出手，握住门把手。
“我回来了。”声音虽然不大，但比平时开心了几分。
“姐姐回来啦！”
一道身影从客厅窜了出来，精准地扑进一里怀里。二里仰起头，明亮的蓝色大眼睛盯着姐姐的脸，头顶的呆毛晃了晃。
“诶？”二里退后半步，上下打量着一里，“姐姐今天身上居然没有长蘑菇，也没有像蛞蝓一样散发着阴暗的气息呢。”
一里换鞋的动作一顿。
“我、我才不会长蘑菇……”她小声反驳。
“吉米亨也这么觉得哦。”二里指了指脚边疯狂摇尾巴的柴犬，“平时你回来，它都会对着你叫两声驱邪的。”
一里无言以对。她抱紧吉他包，换上拖鞋走进客厅。
厨房里传来阵阵香气。美智代端着一盘刚煎好的汉堡肉走出来，放在餐桌上。
“一里回来了。快去洗手准备吃饭。”美智代在围裙上擦了擦手，眼神温和。
直树坐在餐桌旁，手里拿着一罐啤酒，正在翻看今天的晚报。
一家人围坐在餐桌前。
“我开动了。”
一里拿起筷子，戳了戳盘子里的汉堡肉。
美智代看着女儿，犹豫了片刻，还是开口问道：“一里，今天学校的社团招新，你去看了吗？”
直树翻报纸的手顿了一下，耳朵竖了起来。二里也咬着勺子，盯着姐姐。
全家人都知道一里有严重的社交恐惧症。他们一直很担心一里在学校里会被孤立，更怕她连个能说话的朋友都找不到。
一里放下筷子。
她抬起头，水蓝色的眼睛里闪烁着前所未有的光芒。
“我……我加入社团了。”
啪。
直树手里的报纸掉在桌上。
美智代愣住了，手里的汤勺悬在半空。
二里嘴里的肉丸直接滚回了盘子里。
“不仅是社团……”一里深吸一口气，声音微微颤抖，但透着掩饰不住的自豪，“还……还加入了乐队！”
“乐队？！”直树站起身，他走到一里身边，双手按住她的肩膀，“一里，你终于迈出这一步了！爸爸太感动了！”
美智代眼眶泛红，她双手合十，声音哽咽：“太好了……我们家一里终于交到朋友了。神明保佑。”
二里眨了眨眼睛，伸手捏了捏一里的脸颊。
“疼！”一里捂住脸。
“看来不是做梦。”二里重新坐好，“姐姐，社团里都有什么人啊？不会都是像你一样，整天躲在壁橱里发霉的阴暗怪吧？”
“才不是！”一里反驳，脑海中浮现出社团成员的脸，“有很温柔的鼓手，很酷的贝斯手，还有……还有……”
“还有什么？”直树敏锐地捕捉到了女儿的停顿。
一里咽了口唾沫。
“还有一个……男生。”
美智代脸上的感动瞬间凝固，转变为震惊。
“男生？”美智代的声音提高了一度，“一里交到了异性朋友？！”
一里被母亲的反应吓了一跳，身体下意识地往后缩了缩。
“他……他是社长。”一里低着头，手指死死绞着衣角。
“长得帅吗？”二里追问。
一里回想了一下白川悠那张无可挑剔的脸，以及他身上那种随时随地散发的自信光芒。
“很……很帅。”一里诚实回答。
直树倒吸一口凉气，他松开手，坐回椅子上。
“一里啊，爸爸不是反对你交朋友，但是……你还小。”直树语重心长。
美智代一把推开直树，凑到一里身边，“那个男生叫什么名字？性格怎么样？对你好吗？家里是做什么的？”
一里被这一连串的问题砸得晕头转向。
“他叫白川悠……人很好，今天还帮我解围了。而且……”一里顿了顿，“他的吉他弹得超级厉害。”
直树眼睛一亮，
“吉他很厉害？有多厉害？比你还厉害吗？”直树问。
“比我厉害很多。”一里毫不犹豫。那种对琴弦的掌控，她自认远不及。
直树沉默了。他很清楚女儿的技术有多强。如果那个男生比一里还厉害，那绝对是个天才。
美智代双手捧心，脸上浮现出梦幻的笑容。
“太好了，有个可靠又优秀的男生照顾一里。你们进展到哪一步了？牵手了吗？还是说……”美智代越说越离谱。
“诶？！”一里猛地抬起头，脸颊瞬间红得像煮熟的螃蟹，头顶甚至冒出了白烟，“没、没有进展！我们今天才认识！”
二里在一旁补刀：“也是，谁会看上连话都说不利索的姐姐呢。那个男生肯定是可怜你吧。”
一里被戳中痛处，脑子一抽，脱口而出：
“他今天向我告白了！”
寂静。
死一般的寂静。
连在桌底下啃骨头的吉米亨都竖起了耳朵。
“告……告白？！”直树手里的啤酒罐“哐当”一声掉在地上。
美智代捂住嘴，眼泪瞬间涌了出来，“我们家一里，终于要嫁出去了吗？妈妈要去准备嫁妆了！”
二里瞪大眼睛，满脸不可置信：“姐姐，你学会撒谎了吗？还是说你已经精神分裂，产生幻觉了？”
一里意识到自己说出了什么惊天之语，恨不得立刻找个地缝钻进去。
“不、不是那种告白！”一里拼命摆手，语无伦次地解释，“他对着社团所有人轮流告白了一遍！他是个奇怪的人！我拒绝他了！”
美智代松了口气，但又有些失落。
“广撒网吗？现在的年轻男孩子真是大胆呢。”美智代叹了口气，“不过既然向一里告白了，说明一里也是他的目标之一呢。一里要好好把握机会哦。”
直树捡起啤酒罐，表情严肃。
“轮流告白？这小子有点轻浮啊。”直树摸了摸下巴，“不过吉他弹得好，说明有才华。改天带回家让爸爸看看，我倒要试探试探他。”
“绝对不行！”
一里猛地站起身，抓起旁边的吉他包，转身冲向楼梯。
“我吃饱了！”
砰。
二楼的房门重重关上。
一里靠在门背上，身体顺着门滑坐在地。
完蛋了。
父母绝对误会了。
如果白川同学知道这件事，一定会把她装进麻袋扔进东京湾的。
一里手脚并用，爬进房间角落的壁橱，一把拉上移门。
狭小、黑暗、封闭。
熟悉的安全感重新包裹了她。
一里长舒了一口气。她打开吉他包，拿出那把陪伴了她三年的黑色吉他。
手指轻轻抚摸着冰凉的琴弦。
今天发生的一切，真的像做梦一样。
交到了朋友，有了乐队，甚至还有了社团。
结束社。
一里的嘴角再次上扬。她把脸埋在膝盖上，无声地笑了起来。
嗡——
放在旁边的手机突然震动了一下。
一里拿起手机，屏幕亮起。
LINE的界面上，多了一个新建立的群组。
群名：【结束社】。
群成员：6人。
群里弹出了一条新消息。
发件人：白川悠。
“明天放学后，正式开展社团活动。”
一里盯着屏幕上的那行字，心跳不由自主地加快了。
社团活动？
会是什么？难道是要开始乐队的第一次排练了吗？
一里抱紧了怀里的吉他，在黑暗的壁橱里，眼睛亮得惊人。