昏暗的羊角灯下，谢闵竟真的坐在她的榻边。
他微微倾身，正用指腹沾着一点散发着清苦气味的草叶汁子，极其专注地涂抹在她手背那处红痕上。
微凉的药汁触及皮肤，带来一丝舒缓。
沈青戈彻底僵住，一动也不敢动，任由他的动作，呼吸都窒住了。
他什么时候进来的？
谢闵察觉到她的动作，抬起眼。
四目相对，他眸色深沉，映着跳动的微弱灯火，里面没有太多情绪。
“山里寻的草药，清热止痛。”他低声解释，语气平淡，手上的动作却未停，直到将那点药汁均匀涂开，才收回手。
做完这些，他并未立刻离开。
反而就着坐在榻边的姿势，沉默了片刻。
然后，在沈青戈惊愕茫然的目光中，谢闵竟抬手解了自己玄色外袍的系带，脱下外袍，随手搭在一旁。
接着，他侧身，在她身边空出的榻位上，和衣躺了下来。
榻并不宽敞，他的身躯带来明显的压迫感和微凉的体温。
沈青戈全身的血液仿佛都冲到了头顶，脸颊滚烫，动也不敢动。
谢闵没有看她，平躺下着，把毛毡毯子搭在身上，声音低沉。
“睡吧。”
说完，他便闭上了眼睛。
她僵直地坐在那里，看着身旁男人闭合的双眼和沉静的侧脸，脑子一片混乱。
他为何没留在红绵那里？跑来她这里干什么？
这突如其来的“共处”，让她心里慌乱不已。
许久，她才极其缓慢地重新躺下，背对着他，缩在榻铺最里侧，尽量拉开一点距离。
她全身的感官都警醒着，谢闵却似乎已经睡着了，呼吸均匀绵长。
沈青戈睁着眼，久久无法入睡。
手背上的灼伤处传来阵阵清凉，却丝毫缓解不了心头的混乱。这一夜，注定漫长。
……
沈青戈醒来时，帐内已有了稀薄的晨光。
朦胧的视线里，先映入了一道挺拔的侧影。
谢闵正背对着她，微微垂首整理玄色骑装的腕袖。
晨光从帘外斜斜切入，恰好勾勒出他挺拔的肩背线条，宽阔而平直，收束于窄紧的腰间。
玄色衣料随着他整理的动作，布料下肌肉的起伏隐约而流畅。
墨发用一根简单的玉簪束在脑后，露出线条清晰利落的后颈。
她见过他许多样子。朝服威仪，常服清贵，书房中凝思的沉肃……
却没想到……只是这样一个做着寻常整理动作的背影，立在晨光与阴影的交界处，竟有一种说不出的……干净、好看。
不是精致雕琢的那种，而是像山岩，像松柏！沉稳、挺拔，带着与生俱来的、无需张扬的存在感。
沈青戈有一瞬的恍惚。
胸腔里，那颗心，没来由地，轻轻漏跳了一拍。
她立刻垂下了眼睫，将那一刹那的失神与悸动狠狠压回心底。
谢闵听到动静，转过身来。
目光却先一步落在了她的手背上——昨夜敷的草药碎末已经干透，颜色变深，边缘微微翘起，红色似乎消褪了些许。
他只看了一眼，便移开视线。
沈青戈坐起身，身上盖着的绒毯滑落。
她垂下眼，默不作声地整理自己微乱的寝衣。
“醒了？”谢闵开口。
“嗯。”沈青戈低低应了一声，没抬头。
帐内静默了片刻，远处营地的声响逐渐清晰起来。
“穿好衣服，”谢闵忽然说道，“跟我出来。”
说完，他转身走出了帐篷，身影消失在晃动的帘隙后。
沈青戈怔了怔，片刻后，才依言起身。
她迅速换上了一身便于行动的素青色骑装，将长发简单绾起，深吸一口气，也跟着走了出去。
帐外晨光清亮，空气冷冽。
谢闵并未走远，就站在她帐篷侧后方不远的一棵老松旁。
见她出来，他微微侧身，示意她过去。
沈青戈拢了拢衣襟，走到他身侧，顺着他示意的方向望去——
只见那棵老松树干上，拴着一匹通体漆黑的骏马。正是“小黑”。
它正低头啃着地上的枯草，不时甩动浓密的尾巴，乌黑油亮的皮毛在晨光下像缎子一样闪着光。
听到脚步声，它警觉地抬起头，乌溜溜的大眼睛望过来，认出沈青戈，前蹄轻轻刨了刨地面，发出欢快的低嘶。
沈青戈的眼睛倏然亮了一下，几乎是下意识地，转头看向身旁的谢闵。
眼中漾开微光，带着讶异。“是小黑……你把它带来了？”
谢闵的视线原本落在小黑身上，闻声转向她。
他看着她眼中那抹鲜活的亮色，脸上并无波澜，只是淡淡应道：“嗯。一会儿大队进山狩猎，你若想去林子里走走，便骑它。”
他顿了顿，语气平稳地补充，“跟在队伍后面即可，燕峥会安排人照应。”
话到此为止，没有解释为何特意带来小黑，也未多言其他。就好像这只是一个最寻常不过的安排。
然而，一匹并非猎犬、更非主力战马的寻常坐骑，自王府马厩专程牵出，随着车马劳顿来到这皇家围场，当真只为一句轻描淡写的“去林子里走走”么？
有些缘由，不必宣之于口。
就像他不会告诉她，西院日复一日过于沉寂的空气；宫宴灯火阑珊处她独自端坐的侧影；甚至更早之前，她抚着小黑的鬃毛、唇角那抹久违的弧度……这些零碎的片段，不知何时已悄然印入眼底。
带她来秋狩，与其说是循例，不若说是，见她在府中眉目间总凝着散不去的郁郁，便想着，或许这开阔的山野，疏朗的秋空，能让她紧锁的眉心，稍稍舒展片刻。
这念头生得静默，践行得也无声。
所有未言的考量与意图，都敛在了这句平淡的“骑它走走”之中…
沈青戈望着他沉静的侧脸，低声应道：“……谢王爷安排。”
谢闵没再说什么，只微微颔首，转身便朝营地中央的方向走去。
他还有许多事需部署，今日的围猎规模不小，各方人马、路线、安全，皆需他过问定夺。
沈青戈站在原地，目送他的背影消失在几顶帐篷之后，这才缓缓走到小黑身边。
马儿亲昵地用头蹭了蹭她的肩膀。她伸手抚摸着它光滑的脖颈，多日来胸口的沉闷，似乎真的被这山林清晨的气息驱散了些许。