院子里四个人同时停住。
药庐长老端着参米粥，手还悬在半空。柳铸抱着新暖碗，嘴巴张了一半。守冢长老握着暖玉，像一块更沉默的石头。
沈妄站在桌边，脸上没有多余表情，可手指已经按住了汤碗边缘。
姜晚抱着灵参，慢慢眨眼。
“不是节日吗？”
她看着满桌比平日多出三倍的早膳，又看了看站得比平日更齐的人，小声补了一句：“那你们为什么都在？”
这话问得太直接。
四个人一时竟没人接得上。
总不能告诉她，天使要来抢你，上界要夺剑，凌剑宗从今天起准备拼命，所以我们先给你多做一顿好吃的。
药庐长老咳了一声，试图把药箱往身后藏。
柳铸摸了摸鼻子，眼神飘到墙角。
守冢长老低头看暖玉，像那块玉上刻着答案。
沈妄最稳。
他沉默地把碗摆正，像只要他不说话，这个问题就会自己过去。
姜晚却还在等。
灵参从她怀里探出一根细须，也跟着歪了歪，仿佛在问同一个问题。
就在气氛快要被熬成药汤时，院门口传来沈照的声音。
“今天是大师兄的生日啊！”
这句话砸进院子，所有人都看向他。
沈照一脚刚跨进门，另一脚还在门外。他手里端着药碗，脸上挂着救场的笑，笑到一半才发现沈妄正盯着他。
那眼神很平。
平得像霜叹出鞘前的雪面。
沈照头皮一紧，却只能硬着头皮往下编。
“对，生辰。大师兄平日不爱热闹，也不让人提，所以你不知道很正常。”
姜晚转头看沈妄。
“真的吗？”
沈妄脸色有点黑。
柳铸立刻低头，把暖碗放在桌上，装作自己什么都没听见。
药庐长老则端起参米粥，认真研究粥面上那点热气。
守冢长老更干脆，往后退了半步，把沉默当成支持。
沈妄闭了闭眼。
若他说不是，姜晚一定还会问真正原因。
若他说是，最多也只是多一场荒唐的生辰宴。
他抬手按了按眉心，声音压得很低：“嗯。”
沈照松了一大口气。
下一刻，他后背又凉了。
因为沈妄看他的眼神，已经像在盘算今天练剑要多加几轮。
姜晚却信了。
她低头看了看自己怀里的灵参，又看了看桌上那些吃食，表情有一点认真。
“我没有准备礼物。”
沈妄心口那点郁气忽然散了些。
他刚想说不用，沈照已经抢先开口：“不用不用，小师妹能来吃饭，就是给大师兄最大的面子。”
沈妄看了他一眼。
沈照立刻闭嘴，把药碗放远了些。
药庐长老哼道：“既然是生辰，那药先不喝，饭后再喝。”
姜晚抬眼。
药庐长老马上补了一句：“只晚半个时辰，不能不喝。”
姜晚又低下头，没说话，但很轻地叹了一口气。
柳铸见气氛勉强圆过去，立刻拍了拍手。
“过生辰总要有鱼。我去后厨拿。”
他走得很快，像怕慢一步就要被沈妄追上质问。
半个时辰后，柳铸端着一条烤灵鱼回来了。
鱼很大。
也很惨。
一半烤得金黄，另一半黑得像刚从炼炉里捞出来。
柳铸把盘子放下时，自己也沉默了一下。
沈照看了看鱼，又看了看柳铸，嘴角抽动得厉害。
柳铸瞪他：“看什么？火候偏了一点。”
沈照忍了忍，没忍住：“柳堂主，你炼剑的火候从没偏过。”
“那是剑。”柳铸理直气壮，“鱼不会自己抗火。”
姜晚认真看了那半边焦黑，小声问：“它还想当鱼吗？”
柳铸喉咙一梗。
沈妄拿起筷子，夹走没焦的那边，放进姜晚碗里。
“吃这边。”
药庐长老也不甘落后。
他从袖中取出一只小玉壶，往杯中倒了半盏颜色浅青的茶。
“养生灵茶，温脉护神。生辰可以喝，平日也该喝。”
沈照凑近闻了一下，表情差点没稳住。
这茶闻着就苦。
姜晚也闻到了，抱着灵参往后缩了缩。
药庐长老立刻道：“你喝鸡汤，这个给沈妄。”
沈妄动作顿住。
沈照眼睛一亮，马上把杯子推过去：“寿星，长老亲自调的，不能辜负。”
沈妄看着那半盏茶，沉默片刻，端起来喝了。
苦味入喉，他眉峰都没动一下。
姜晚看他喝完，似乎有些敬佩。
守冢长老一直没说话。
等桌上热闹起来，他才从储物戒里取出一只封泥发黑的酒坛。
酒坛落地时，院里的灵气都沉了一沉。
柳铸眼睛都直了。
“这气味……三百年陈酿？”
守冢长老点头：“剑冢地下挖出来的。”
药庐长老脸色立刻变了：“挖出来你就敢拿来喝？三百年阴寒酒气，姜晚一口都不能沾。”
沈妄也抬眼：“她不喝。”
姜晚本来只是好奇地看着酒坛，听见这话，又乖乖低头喝汤。
守冢长老把酒坛往沈妄那边推了一寸。
“给寿星。”
沈妄看着酒坛，眉心轻跳。
这个谎，越圆越大了。
沈照却已经完全进入状态。
他先给沈妄倒了小半杯，又给柳铸和守冢长老各倒一点，药庐长老嫌弃酒气太重，硬是换成了自己那壶养生茶。
“生辰怎么能没有歌？”
沈照清了清嗓子。
沈妄抬头：“不必。”
“要的要的。”沈照假装没看见他的眼神，飞快站远了些，“小师妹第一次给你过生辰，规矩得全。”
姜晚抬起头，像在学习什么重要礼数。
沈妄便没法再阻止。
沈照开口唱了第一句，院里的剑意安静了一下。
第二句唱出来，墙边一柄挂着的练习木剑轻轻磕了磕墙，像想逃。
第三句还没完，灵参把根须全缩回了姜晚怀里。
柳铸端着酒杯，表情逐渐复杂。
药庐长老捏了捏眉心：“你这是生辰歌，还是送剑入炉的号子？”
沈照唱得很投入，甚至还自己打拍子。
“祝大师兄剑心长明，年年有今日，岁岁有今朝——”
最后一个调拐得很高。
拐到一半，沈妄把筷子放下。
沈照立刻收声，笑得格外懂事：“唱完了。”
姜晚抱着灵参，认真想了想。
她不会唱歌。
也不会祝酒。
她以前在外门时，也没人给她过生辰。她只见过别人围在一起说热闹话，杯子碰在一起，桌上有汤，有鱼，还有会笑的人。
她低头看向自己那碗鸡汤。
这碗汤是沈妄早上亲自盛的，鸡肉炖得很软，汤面还浮着一点金色油花。平日沈妄总盯着她多喝，说补气血。
姜晚把碗推到沈妄面前。
“生日快乐。”
她停了停，又补得很认真：“多喝点汤。”
院子里一下静了。
不是尴尬的静。
是所有人都知道这碗汤对姜晚来说意味着什么。
她怕苦，也怕冷，吃东西慢。沈妄每天换着法子哄她多喝半碗汤，她有时候喝不完，会悄悄分给灵参，被沈妄发现后还要低头装没看见。
可现在，她把自己那碗汤推给了他。
沈妄看着那只碗，喉结动了一下。
沈照脸上的笑收了收。
柳铸转开视线，假装去挑鱼刺。
药庐长老嘴硬地哼了一声，却没有说姜晚少喝了一碗汤。
守冢长老低头给酒坛重新封泥。
沈妄端起鸡汤。
汤还热着。
碗沿留着姜晚刚才碰过的温度。
他一口气喝完，连碗底那点细碎药膳都没剩。
姜晚看他喝完，眼睛弯了一点。
“好喝吗？”
沈妄放下碗，声音比平时低：“好喝。”
沈照立刻接话：“那必须好喝，寿星喝了小师妹的汤，今天所