没人能够说服谁。
质疑与反驳纠缠在一起，反而将热度推得越来越高。那些原本只是顺路来看热闹的人，也在一张张截图与一段段慢放视频前停下脚步。
许今安刚翻到一半，唐意的电话便打了进来。
“醒了？”
“被几万名网络侦探震醒的。”
唐意那边传来纸页翻动的声音。
“看见分析帖了？”
“我正在学习和研究他们的调查方法。”
“你看看可以，但是不准点赞，也不要回复。”
许今安掀开被子下床，赤脚踩过被晨光照亮的地板。
“节目组没问要不要澄清？”
“问过了。我的意见是不回应，他们也是同样的处理。”
“可网友已经把七年前的时间线都整理出来了。”
“时间线不是证据。”
唐意的语气一如既往地冷静。
“现在大部分讨论仍然围绕节目内容，没有形成实质性的负面舆情。这个时候突然否认，只会让所有人觉得你们在掩饰什么。”
许今安走到窗边，将窗帘彻底拉开。
整座城市已经从夜色中醒来，远处高架上的车辆连成缓慢流动的线。
“所以就让他们继续探索？”
“正常讨论可以。骚扰普通人、侵犯隐私，工作室会处理。”
唐意停了一下，又补充：
“节目组稍后会发互动投票，把一部分注意力引到后续录制。你按照要求转发，别发表额外意见，别做多余的事情。”
电话挂断不到十分钟，《今天也要幸福》官微果然发布了新的动态。
【后续约会隐藏元素，由你决定。】
【得票最高的内容，将作为未来某一期约会任务的附加条件。】
下方列着四个选项。
A．交换彼此一天的生活。
B．在限定预算内完成约会。
C．完成对方学生时代想做却没有做成的一件事。
D．两小时内不得使用手机。
投票发布不过几分钟，第三项的票数便一路领先，很快超过另外三个选项的总和。
评论区已经开始替四组嘉宾安排任务。
有人想看周聿川体验林棠学生时期的播音社团，有人好奇闻溪与季放在年轻时究竟错过了什么，还有人翻出沈舒早年的采访，猜测她是否曾经为了家庭放弃过很不错的影视资源。
轮到许今安与贺然，所有话题又绕回了昨晚那支先导片。
【完成学生时代没做成的事，能不能顺便完成一下七年前没说完的话？】
【请节目组让贺然重新走一遍那条校园近路，我不信他只是记性好。】
【第三项必须赢，我倒要看看他们之间还有多少旧事没有交代。】
【有没有可能许今安当年只是负责跟拍的小记者，根本没认出贺然？】
【前面的别走，这个猜测真的很合理！】
许今安看着飞速上涨的票数，忽然觉得节目组所谓的“转移注意力”，效果似乎与计划南辕北辙。
网友哪里是在挑选约会元素。
分明是打算借节目组的任务，继续调查他们之间的过去。
她转发完官微，点开了贺然的聊天框。
【许今安：网友现在怀疑我们大学时期就认识。】
对面回复得很快。
【？？？：是吗？】
许今安几乎能够想象，他发出这两个字时那副明知故问的神情。
【许今安：你这个语气很像在装傻。】
【？？？：许记者有什么证据？】
【许今安：暂时没有。】
【？？？：那就是不实报道。】
他说得一本正经，仿佛先导片里那个面对采访只肯回答半句的人，与他没有任何关系。
许今安的手指悬在键盘上。
昨晚看见那条校友评论以后，盘踞在她心里的疑问便一直没有真正散去。如今又被那些截图与时间线重新翻出来，终于变成一句无法继续绕开的询问。
【许今安：你以前真的完全没见过我？】
消息发出。
聊天框上方很快出现“对方正在输入”。
那行提示停留片刻，又忽然消失。
过了几秒，再次出现。
如此反复了几次，许今安甚至怀疑，他是不是正在斟酌一份足以通过双方工作室审核的正式声明。
最终跳出来的，却只有一句。
【？？？：你希望我们以前见过吗？】
许今安望着屏幕，一时间竟找不到合适的答案。
回答希望，像是她在期待一段早已被自己遗忘的过去。
回答不希望，又确实有点心虚，连她自己都不知道自己是不是在期待什么。
她思考半天，决定把问题重新推回去。
【许今安：采访对象不要反问记者。】
贺然这一次回得很快。
【？？？：职业习惯。】
许今安盯着那四个字，忽然有些后悔昨天教会他这个说法。
同一时间，工作室内，程述将平板放到贺然面前。
屏幕上是不断攀升的热搜，以及那篇已经被转发数万次的时间线分析。
“需要回应吗？”
贺然从头看到末尾。
帖子里关于校媒记者团的推测并不完整，却已经逼近了事实。
“先不回应。”
“节目组和许今安那边也是这个意见。”
程述将页面翻到下一页。
“除非有人真的找到当年的具体材料。”
这句话说得平常，像是在讨论一项尚未发生的风险。
贺然却从屏幕前抬起眼睛。
午后的阳光映在办公室的玻璃幕墙上，明亮得近乎刺目。他沉默片刻，才问：
“电影社那边呢？”
“目前没人直接联系工作室。”
程述看着他。
“不过昨晚留言的账号身份已经核实了。她确实是华陵大学早年的学生，当时参加过两校联合短片的幕后记录。那次拍摄的校媒跟组人员，也是由她负责对接。”
办公室里一时只剩空调运转的声响。
那些沉在旧硬盘、校园论坛和毕业相册里的往事，本以为已经被岁月盖上了厚厚的尘埃。
可互联网最擅长的，便是在所有人都以为故事已经结束之后，重新找到一扇没有彻底锁上的门。
这一天，双方始终没有对旧缘传闻作出回应。
工作室保持沉默。
节目组只转发了投票结果。
许今安与贺然也各自完成了官微宣传，再没有留下任何能够被放大解读的文字。
直到深夜十一点十二分。
那位消失了一整天的华陵大学老校友，再次更新微博。
【旧硬盘还能打开。】
几分钟后，第二条动态出现。
【找到了。】
【七年前，华陵大学与明川戏剧学院联合拍摄学生短片时留下的幕后照片。】
文字下方附着一张年代久远的旧照。
图片最初只加载出一片模糊的灰蓝。随着网络缓慢刷新，陈旧礼堂的轮廓一点点从像素中显现出来。
照片的右下角里，尚未成名的贺然坐在后台台阶上，低头看着手中那本被反复删改过的剧本。
而在他身后的走廊尽头，隐约浮现着一个扎着高马尾、肩上挂着采访包、怀里抱着三脚架的年轻女孩的背影。