最后一天的晚餐，摆在住处临着露台的餐厅里。
下午的采访刚结束，工作人员便开始搬桌椅。几张长桌拼到一起，铺上米白色桌布，窗外的岩峰仍沾着一点落日的余光，玻璃里却已经映出灯和来回走动的人。
许今安帮忙摆餐具，走到自己的位置时，发现盘子旁多了一个信封。
里面装着她在机场写下的愿望卡。
【想留下几张以后翻到，还能想起当时在笑什么的照片。】
她看了片刻，忽然笑起来。
贺然站在旁边，将水杯放下：“完成了吗？”
“超额了。”
她拿出手机，翻到昨天热气球上那张没拍完整的合照。画面边缘被手套挡住一角，蒋时岳只露出半边肩膀，林棠的围巾遮住了嘴，可谁都看得出来，她笑得很开心。
贺然低头看了一眼，也笑了。
工作人员请大家从手机里挑一张舍不得删的照片，传到餐厅的屏幕上。许今安选了这张，发送之前又看了一遍，终于没有裁掉那截手套。
人渐渐坐齐，热菜端上来，杯子碰在一起，声音清脆。
导演没有急着宣布结束，只请大家聊聊第一次见面时，对彼此的印象。
季放最先看向蒋时岳。
“《周六见面吧》那次，我还没进休息室，就先听见蒋哥说话。”
“说明我到得早。”
“说明隔着门都能听见。”
蒋时岳自己也笑，往椅背上一靠，承认当时是怕大家不熟，坐着尴尬。
沈舒在旁边轻声接了一句：“你当时应该没有顾虑这么多。”
一桌人笑起来，连镜头后的工作人员都没能忍住。
林棠想起周聿川第一次和许今安打招呼，先报姓名，又很诚恳地说看过她的热搜。如今再提，她仍忍不住捂了下脸。
“那天我真的想让他少说两句。”
“我记得。”许今安笑着点头，“但后来发现，他说话一直这样，问什么都很认真。”
周聿川看向她，像在判断这算不算表扬。
林棠已经替他接了下来。
“是优点。这几天我都快忘了催他多说话了。”
周聿川低头笑了笑，将她手边够不着的菜转过来。
轮到许今安时，她先看向沈舒。
“我那天其实很紧张，舒姐跟我说，裙子的颜色很适合我。我回去以后，还把那件衣服单独挂起来了。”
沈舒有些意外：“这也记着？”
“记着。因为当时不知道该说什么，忽然就没那么慌了。”
她说完，又望向闻溪。
“溪姐夸了我们的照片。”
闻溪慢慢点头：“江边那张。”
许今安笑起来。那些当时让她偷偷揣测的目光，如今回头再看，已经有了不一样的温度。
“我以前觉得你不太容易接近。”
“现在呢？”
“现在知道，给你看可爱的小动物，就能打开话题。”
闻溪终于笑出了声。季放在旁边郑重地点头，表示这个经验他也刚学会，建议节目组剪进正片。
屏幕上的照片一张张换过去。
有伊斯坦布尔的街角，有林棠站在香料铺前说话、周聿川低头听的侧影，也有岩谷里闻溪的小本子。那幅画的下方，一个腿很长的小人显得格外醒目。
季放指着屏幕：“这个比例，我到现在也不觉得有问题。”
闻溪看了他一眼，伸手将自己面前的愿望卡翻过来。
“我写的是，留一点不用拍照也能记住的东西。”
“所以你把我画的留着了？”
“已经画上去了。”
她答得平静，季放却低头笑了好一会儿，没再追问。
沈舒选的照片出现在下一页。
她坐在卡帕多奇亚的餐桌边，面前是一碗热汤。蒋时岳站在旁边替别人递面包，手臂挡住一点镜头，显然是工作人员随手拍下的。
“我喜欢这张。”她说。
蒋时岳凑近看：“这张我都没拍好。”
“但汤挺好喝的。”
她停了停，将愿望卡推到他面前。
她写的是，想有一天只管跟着走。
蒋时岳看完，抬头望她，刚才那些顺口就能接上的玩笑，忽然都没了。
沈舒替他将纸边压平，笑着说：“后来有了。”
“以后也能有。”他回答。
桌边静了片刻，林棠低头喝了一口水，放下杯子时，眼眶已有一点红。
她原本只是想和周聿川好好旅行一次。两人的工作总错不开时间，出发前还担心，七天录下来，会不会比在家更忙。
“后来觉得，忙一点也挺好的。至少我现在知道，他能安排得很好，我不用什么都先想一遍。”
周聿川望着她，过了一会儿才道：“你也可以早一点告诉我。”
林棠点头，笑着应了声好。
贺然的愿望卡没有再念。
昨天一整天，大家已经陪着他完成了。导演只问，这次参加节目，最意外的收获是什么。
他先看了看桌边的人。
“多了几个能一起吃饭的人。”
蒋时岳立刻举杯：“这个容易，以后有时间就约。”
季放却没让话题这么快过去。
“其他人呢？比如你旁边这位。”
许今安本来在笑，被他说得转过脸，正好碰上贺然望来的目光。
他没有急着回答，手在桌下轻轻握住她的。
“以前很多事情，我都是自己安排好。”
他停了一下，唇边有了很浅的笑。
“现在有人会跟我商量，也会反对我。有时候还会替我安排。”
许今安的手指在他掌心动了动。
“听起来意见不少。”
“没有。”他看着她，“过得比以前好。”
她低下头，忍着笑，眼睛却慢慢热了。
晚饭吃到后来，已经没人再按顺序发言。
林棠提议回国以后找一天聚餐，季放说得先看八个人的档期，蒋时岳便让大家提前报能空出来的时间，别又变成一句客套的“下次一定”。
“我下次带点我家乡的美食和大家分享。”许今安说。
沈舒笑着点头，闻溪则提醒她，彩绘碟到了记得发照片。
“看看那只兔子最后长成什么样。”
许今安还没回答，贺然已经接了一句：“会放家里。”
说得太自然，她甚至来不及装作没听见，只能在大家的笑声里，低头拿杯子。
导演最后站起来，感谢八位嘉宾这段时间的配合。
从最初的录制到这顿晚饭，摄像机跟着他们走过许多地方。话说到一半，旁边一位熟悉的编导先红了眼，低头假装整理手里的流程纸。
林棠起身去抱她，沈舒也走过去，餐厅很快变得有些乱。有人道谢，有人找手机合影，蒋时岳反复提醒，先别收桌子，大家还没拍最后一晚的合照。
许今安被拉到中间，左边是贺然，右边挨着林棠。
快门响起时，她忽然觉得，这张照片以后再翻到，大概也不用费力回忆，当时为什么这么开心。
夜深以后，房间里响起行李箱拉链的声音。
许今安把衣服叠好，将那张愿望卡夹进随身的本子。贺然已经收完证件，过来替她合上塞得有些满的箱子。
“多了不少东西。”他说。
她蹲在旁边数了数，香料、照片、几张纸，还有一些零零碎碎的小物件，买的时候没觉得，收起来却舍不得扔。
手机就在这时亮起。
唐意发来了完整剧本，后面跟着一句：
【等你回来，我们聊聊试镜。】
许今安看了一会儿，将文件下载好，轻轻扣下手机。
窗外的小镇已经安静了。
明天，他们就要回家了。