"哦对了，还看到方辰，在单元门口亲你脸蛋儿了。"
苏青梧觉得，自己这辈子积攒的脸面，都在今晚彻底透支了。
她像只被踩了尾巴的猫，猛地扑倒在沙发上。
一头扎进宽大的靠垫里，双腿在半空中疯狂扑腾。
"没脸见人了啊啊啊啊！"
沉闷的哀嚎声从靠垫缝隙里传出来。
苏父和苏母对视一眼，老两口同时默契地挑了挑眉，露出了"老谋深算"的欣慰笑容。
那眼神仿佛在交流。
看吧，咱们养的白菜，终于快把那头金猪给拱到手了。
苏母笑着靠过去，挨着女儿坐下，伸手顺了顺她因为扑腾而凌乱的长发。
"行了行了，在自己爸妈面前，害什么羞啊？"苏母的声音温温柔柔的。
"妈妈觉得方辰那孩子特别好，知根知底的。你俩要是真能成，我跟你爸睡觉都能笑醒。"
苏父在旁边连连点头跟票："那小子的稳重劲儿，十几年了，错不了。我早就把他当半个儿子看了。"
沙发上的那团人影不动了。
过了好半天，才从靠垫底下传出闷闷的、不太自信的嘟囔声。
"……可我们还没在一起呢。"
"他连句准话都没说……万一、万一是我自作多情，人家真就拿我当好哥们怎么办？"
她的手指死死揪着靠垫边缘的流苏，越说声音越小。
十几年的交情太熟了，今晚又是牵手又是亲脸，却偏偏没有一句正儿八经的表白。
少女心里的欢喜刚冒个尖，就被铺天盖地的患得患失压了下去。
苏母噗嗤一声乐了，伸手捏住靠垫的一角，硬是把女儿那张红扑扑的脸蛋给刨了出来。
"傻丫头。"苏母伸手刮了刮她的鼻梁，"你自己心里，难道真没感觉？"
苏青梧愣了一下，没敢吭声。
"他跟你并排走，永远在帮你挡车；站在楼下跟你说话，腿都是微微岔开的，就为了配合你的身高，怕你仰头累；风刮过来，他下意识就侧身替你挡风口。"
苏母叹了口气，眼神里满是心疼和笃定："这些下意识的动作，你以为能装得出来？"
苏青梧死死咬住下唇。
她当然感觉到了。
方辰今晚牵住她的那一刻，看她的眼神，早就不是看兄弟的那种散漫了。
那种要把人吸进去的专注，骗不了人。
可她就是怕。
怕一觉醒来，这只是一场梦，方辰又变回那个清冷寡淡、只把她当兄弟的人。
"妈是过来人。"苏母把她揽进怀里，轻轻拍着她的后背。
"关系没挑明之前的那种煎熬，妈都懂。越是在意，越是不敢信。"
"但你听妈一句劝，方辰那孩子，对旁人冷得像块冰，唯独对你，那是放在心尖上护着的。妈保证，你没看走眼。"
苏青梧窝在母亲怀里，没再反驳。
那些像一团乱麻般缠绕了一整晚的不安，终于被这几句话彻底熨平了。
取而代之的，是心底压都压不住的甜丝丝的欢喜。
旁边憋了半天的苏父，终于按捺不住吃瓜群众的本性，两手一摊，一脸的得意洋洋。
"嘿，老婆，我说什么来着？男女之间，就不可能有纯洁的革命友谊！"
"！！"
苏青梧猛地从妈妈怀里抬起头。
眼角还挂着点委屈的红，可嘴角却翘得比AK还要难压。
她一把抓起旁边的抱枕，毫不客气地朝亲爹砸了过去。
"爸！你再说我就真不理你了！"
说是生气，那声音分明软得像是在撒娇。
"哎哟哎哟，急了急了！"
苏父哈哈大笑，一把接住抱枕，冲苏母挤眉弄眼，"看见没，闺女这是默认了！"
"没默认！我什么都没说！"
看着女儿又羞又急地把脸重新埋回去，苏母无奈地嗔了丈夫一眼，嘴角却满是笑意。
老两口换了一个默契的眼神。
自家这颗水灵灵的白菜，是真的长大了。
"行了，不逗你了。"苏母顺手理了理女儿的裙摆，温声安排道。
"周末把你家那位叫过来吃个饭，妈亲自下厨，做他最馋的糖醋排骨。"
苏青梧趴在靠垫上，闷闷地"嗯"了一声。
谁也没看见，她藏在阴影里的双眼亮晶晶的，手指无意识地绞着衣角。
一家人。
对啊，我们是一家人呢方辰。
这一次，什么事都不能把我们分开。
……
同一片夜色下。
方辰正独自走在小区的林荫道上。
夏夜的暖风裹挟着老槐树的清香扑面而来，远处的草丛里蝉鸣阵阵。
他走得很慢，时不时抬手，指腹轻轻蹭过自己的唇角。
那里似乎还残留着方才贴在女孩脸颊上的、细腻滚烫的触感。
走到岔路口时，他下意识地停住脚步，回头望向苏青梧家所在的那栋楼。
六楼的窗户透出暖融融的橘色灯光，隐约还能听见一家人说说笑笑的打闹声。
方辰站在树影里，静静地看了一会儿。
他一点都不嫉妒，只是觉得心里那个空旷了好多年的角落，被那团暖光轻轻烫了一下，有点酸。
他已经记不清，自己家里上一次亮起这么热闹的灯，是什么时候了。
自从十二岁那年父母车祸骤然离世，这套老房子就成了一座只属于他一个人的孤岛。
没人等他吃饭，没人催他睡觉。
永远是一个人对着冷透的外卖，一个人听着墙上的挂钟滴答作响，熬过漫长又死寂的夜。
奶奶在老家，每个月按时打钱，电话里翻来覆去就是那几句嘱咐。
他永远笑着回答"放心吧，我都好"。
他活成了所有人眼里最省心、最无坚不摧的模范男孩。
好到他自己都快忘了，被人牵挂是什么滋味。
风卷着落叶擦过脚踝，方辰收回目光。
眼底那抹鲜活的温柔慢慢褪去，重新换上了平日里那种波澜不惊的沉稳。
他转身走进自己所在的单元楼。
站在自家防盗门前，他熟练地掏出钥匙。
"咔哒。"
门开的瞬间，方辰愣在了原地。
玄关的灯亮着。
不仅是玄关，客厅里那盏他平时懒得开的落地暖黄台灯，也亮着。
光晕将浅灰色的地板铺上了一层温柔的色泽。
茶几上，玻璃杯里倒好了温度正好的温水，旁边整整齐齐地叠放着一条干净的纯棉毛巾。
这一切，全都是在他推开门之前，就已经被妥帖备好的。
而在灯光中央，沙发旁。
栖月静静地站在那儿。
绝美的容颜在暖光下显得越发不染凡尘，银白色的长发如瀑布般披散在肩头。
一身裁剪合体的黑白女仆装，将她纤细的身段衬得格外分明。
听到开门声，她转过头，嘴角自然而然地绽开一抹温柔到骨子里的笑。
"欢迎回家，主人。"
清软澄澈的声音，在寂静的客厅里荡开涟漪。
方辰的手指僵在门把手上。
脑海中猛地闪过极其遥远的记忆碎片。
曾经，也有这样一盏灯，有一桌热气腾腾的饭菜，有两个笑着接过他书包的人。
而现在，在这个本该冰冷的房子里，有栖月等他回家了。
方辰垂下眼帘，没吭声。
紧绷的下颌线暴露了他此刻并不平静的心绪。
栖月紫色的眼眸将他的落寞尽收眼底。
她什么也没问，只是迈着轻盈的步子走到他面前。
一阵极淡的栀子花香扑面而来，驱散了方辰身上沾染的夏夜燥热。
栖月伸出白皙的双手，一点、一点地，将他死死攥着钥匙的手指掰开。
动作极轻，指尖温热的触感顺着他的皮肤往里渗。
"钥匙给我吧。"她柔声哄着。
方辰下意识地松了手。
栖月转身将钥匙放进收纳盒，随后顺势在他身前蹲了下来。
银发随着她的动作滑落，不经意间扫过方辰的小腿。
她伸出手，托起他的脚踝