神盾局空天母舰悬在北大西洋上空，凌晨四点三十三分，四周只有无边无际的黑暗和引擎的低鸣。
审讯室的墙是透明强化玻璃，典型的单向透视——外面能把里面看得一清二楚，里面瞧见的不过是面冷冰冰的镜子。娜塔莎·罗曼诺夫站在镜前，扯了扯黑色战术服的领口，摸了摸腿侧枪套里的手枪，确认稳妥；袖口的匕首藏得严实，耳后的微型通讯器也贴得牢固，没什么疏漏。
镜子那头，洛基坐在房间正中央唯一的椅子上。双手锁着特制的能量抑制手铐，脚踝也扣在地面的固定环里，可他那模样，哪儿像个阶下囚？背脊挺得笔直，下巴微微扬着，绿色长袍干干净净，连点褶皱都没有，金色犄角头盔戴得端端正正，倒像是顶王冠，而非限制自由的囚具。
“准备好了？”弗瑞的声音从通讯器里传来，带着惯有的低沉。
“一直都在状态。”娜塔莎的声音平稳得没一丝波澜。
门“唰”地滑开，她走了进去。空调的冷风裹着消毒水的味道扑面而来，有点呛人。洛基在她进门的瞬间抬了头，脸上勾起一抹算计好的笑——不算轻蔑，也谈不上讨好，反倒像是见到老熟人似的，透着股说不清道不明的愉悦。
“罗曼诺夫女士。”他开口，声音在空旷的房间里荡来荡去，“或者该叫你娜塔莎？咱们也算是老朋友了，不是吗？你观察我多久了？打斯图加特那会儿就开始了？”
娜塔莎没接话。她走到审讯桌前，没坐下，而是双手撑在桌面上，身体微微前倾，透着股若有若无的压迫感。这是审讯的基本功——先把空间和节奏攥在手里。
“洛基·劳菲森。”她终于开口，语气平淡得像在念档案，“阿斯加德人，奥丁之子，托尔的弟弟。四小时前在德国斯图加特袭击平民，二十七人受伤，三人死亡。现在被控恐怖主义、谋杀、非法入侵一堆罪名，你有什么想说的？”
洛基的笑更深了。“罪名。多有意思的人类词汇。你们就靠这些零碎的词语框定宇宙秩序，跟蚂蚁想用沙粒筑坝挡海啸似的，挺可爱，就是有点可悲。”
“宇宙秩序可不需要靠屠杀平民来建立。”娜塔莎不为所动，“说吧，宇宙魔方在哪儿，你的军队藏哪儿了，计划是什么。合作点，你日子能好过些。”
“我的日子？”洛基低笑一声，“被关在这么个铁盒子里，让一群自认为懂神之意志的凡人审问，你觉得我日子还能更糟？还是说，你觉得这屋子、这副手铐，还有……”他瞥了眼单向玻璃，“……躲在后面偷看的家伙们，能对我构成真威胁？”
娜塔莎的瞳孔轻轻缩了下。洛基知道有人在观察，这不算意外，但他那副笃定的漫不经心，还是让她多了点心防。
“换个角度说吧。”她换了策略，身体往后退了退，靠在桌沿上，姿态从压迫变成了平等交流，“你不是来征服地球的，对吧？要是真想，斯图加特那会儿就该把军队亮出来了，犯不着玩那些花里胡哨的把戏。你是想证明点什么，对不对？证明给你父亲看？还是你哥哥？或者……证明给自己看？”
洛基脸上的笑容第一次有了裂痕。就一瞬间，快得几乎抓不住，但娜塔莎看见了——他眼里闪过一丝冰冷的怒火，跟深冬湖面下的暗流似的，藏得再深也遮不住。
“你调查过我。”他的声音里，那点愉悦彻底没了。
“这是我的工作。”娜塔莎说，“我知道你是奥丁收养的，知道你一直活在托尔的影子里，知道你想要王位却从来没得到过。我知道你心里不好受，洛基。人一难受，就容易做蠢事。”
审讯室里陷入了长时间的沉默。洛基盯着她，那双蓝色的眼睛里像是有什么东西在翻涌。过了好一会儿，他笑了，可那笑声里半点温度都没有。
“你觉得你了解我？就因为看了几份报告，听了几个故事？”他一字一顿地说，每个字都像磨尖了的匕首，“你根本一无所知，娜塔莎·罗曼诺夫。或者说，我该叫你……娜塔莉亚·艾莉安诺芙娜·罗曼诺娃？”
娜塔莎藏在桌下的手指猛地收紧。这个名字——她真正的名字，早在逃离红房之前就丢掉的名字——像根冰锥，狠狠扎进了胸口。
“1984年生于斯大林格勒。”洛基继续说，声音轻得像在念诗，却字字诛心，“父亲是伊凡·罗曼诺夫，母亲不详。三岁进红房受训，六岁第一次杀人，十二岁就成了那破计划有史以来最年轻的毕业生。你的档案写着‘已消除情感弱点’，但咱们都清楚，那就是瞎扯，不是吗？”
娜塔莎脸上没什么变化，心跳却不由自主地加快了。她能感觉到单向玻璃后面那些人的目光——弗瑞、希尔，说不定还有别人。他们在听，在记录，在评估她的每一个反应。
“我不知道你在胡扯什么。”她的声音依旧平稳。
“不知道？”洛基往前倾了倾身，手铐发出轻微的摩擦声，“那我帮你回忆回忆。布达佩斯，1999年。你的任务是刺杀叛逃的科学家德米特里·索科洛夫。可你找到他的时候，他正在给一群孤儿院的孩子上课。那些孩子叫你‘姐姐’，还拿画给你看。而你呢……”
他顿了顿，笑容变得残忍起来。
“……你还是完成了任务。当着那些孩子的面，杀了索科洛夫。就因为命令是命令，对吧？红房教你的：‘情感是弱点，仁慈是死路’。可那天晚上，你在安全屋里哭了，哭了整整三个小时。就因为那些孩子的眼睛，一直在你脑子里转，甩都甩不掉。”
审讯室里的温度好像又降了几分。娜塔莎觉得喉咙发紧，但她死死控制着呼吸，控制着心跳，控制着所有可能泄露情绪的小动作。
“编得挺像那么回事。”她甚至挤出了一丝嘲讽，“但这跟我有什么关系？我叫娜塔莎·罗曼诺夫，为神盾局工作。我的过去是我的私事，跟你没关系。”
“哦，可太有关系了。”洛基靠回椅背，又恢复了那副悠闲的样子，“你的过去早就定义了你。那个在布达佩斯哭鼻子的女孩，那个在红房里杀人不眨眼的女孩，还有现在站在这儿装坚强的女人——都是同一个人。一个满是矛盾、藏着一堆秘密，还……背着一身愧疚的人。”
他看向单向玻璃，仿佛能穿透玻璃，看见后面的观察者。
“你跟他们说了吗，娜塔莎？你跟弗瑞局长说过，你每次闭眼都能看见索科洛夫的脸吗？你跟巴顿特工说过，你当初把他从红房救出来，是因为在他身上看到了那些布达佩斯孤儿的影子吗？你跟你那位……氪星朋友说过，你心里藏着多少黑暗，藏着多少永远洗不掉的罪孽吗？”
娜塔莎的手指在桌下攥成了拳头，指甲深深嵌进掌心。轻微的疼痛让她保持着清醒，保持着专注。
“你在拖延时间。”她的声音冷了下来，“玩心理战，搞人身攻击，想让我乱了阵脚。但没用，洛基。我接受的训练比这厉害多了。”
“训练能教你控制表情，控制声音，控制心跳。”洛基轻声说，“但它教不会你控制记忆。那些记忆一直都在，在黑暗里等着。就像现在，我一提到布达佩斯，你闻到什么了？是血的味道吗？还是那些孩子的哭声？”
娜塔莎没回答。她不能回答。因为他说对了——就在刚才那一秒，她真的闻到了淡淡的血腥味，听到了遥远又模糊的哭声，在脑海里挥之不去。
通讯器里传来弗瑞的声音：“罗曼诺夫，够了，结束审讯。”
但娜塔莎没动。她看着洛基，看着那双充满智慧又满是恶意的眼睛，突然想通了什么。
“这跟我没关系。”她缓缓说，“是跟他有关。跟林逸有关。你想让我怀疑他，就像我怀疑我自己一样。你想让我觉得，一个双手沾满鲜血的人，根本没资格去爱一个……干干净净的人。”
洛基的笑容变得意味深长。
观察室就在审讯室隔壁。
林逸站在单向玻璃前，双手背在身后，指节因为用力而泛白。审讯室里的每一句话，他都听得一清二楚；娜塔莎脸上