我劝你早点归去
你说你不想归去
只叫我抱着你
悠悠海风轻轻吹冷却了野火堆
风继续吹不忍远离
过去多少快乐记忆何妨与你一起去追
要将忧郁苦痛洗去柔情蜜意我愿记取
要强忍离情泪未许它向下垂
愁如锁眉头聚别离泪始终要下垂
我已令你快乐你也令我痴痴醉
你已在我心不必再问记着谁
博物馆被盗穷了，馆长很伤心地坐在一边，像一尊雕塑。潇洒乐观的阿祖（周润发饰）一幅调皮鬼的样子，弯腰送了一支口香糖给馆长。
美丽性感的红豆（钟楚红饰）一出场就弄断了鞋跟，坐在正要运走的画箱上一边等着别人把鞋跟给她钉上，一边偷偷地把一瓶香水倒在木箱上。
帅气阳光的阿占（张国荣饰）站在桥上，微风吹着他的头发和笑脸，一个画家给他画像。“你认得我吗？”他拿过画笔在画上写了一串字母，然后塞了几张纸币给画家，掉头走了。又回过头叫着，“我是通天大盗，明天看报纸吧。”片中轻快欢快的音乐响起来，他随着音乐的节奏一蹦一跳地走路，简直像走在舞台上。
一开始便是偷。一个在上面钻木箱一个在下面钻车厢，阿祖把画从车厢洞里塞给车厢底的阿占，便乘降落伞向天空飞去。然后是红豆和阿占开车接应，阿祖不停地骂红豆笨，车都停不好。
阿占、阿祖与红豆开着红色法拉利在巴黎街道上奔驰，年轻的面容，飞扬明亮。灿烂的欢笑像波浪恣肆地洒在无人的街道上，仿佛刚出生一样无忧无虑。
阿占说，“将来你老了，在哪儿安度晚年啊？”
阿祖说，“我住破茅屋也没关系啊，不知道红豆怎么想？”
红豆说，“我最希望住在一个不打仗的地方——”
阿祖说，“伊拉克，伊拉克最太平了，不然就天堂，天堂的空气清新。”
阿占说，“我们东奔西跑，真应该找个地方落脚。”
阿祖用武侠片的语气说：“哎，占兄，话不能这么说，正所谓千古江山，英雄无觅处。舞谢歌台，风流总被雨打风吹去。”
阿祖很爱捉弄人，但又会甜言蜜语。让人又爱又气，他下车“交水费”去，阿占从后座爬到前座，丢下他开车就走——哥哥坏也坏得这样不动声色。
阿祖在后面追着车子，大声说：“祝你们春梦了无痕啊。”
每次都是阿祖捉弄红豆，阿占在后面帮红豆捉弄阿祖。两兄弟同时爱上一个女孩，女孩自己则举棋不定。这不同于一般的三角恋。三人从小一起长大，互相关怀，没有世俗的猜忌与吵闹，已经是谁也离不开谁。“要三张机票。”阿祖重重地强调了“三”这个数字。
为了阿占，阿祖开车冲向轮船，一起爆炸了。受伤的阿占拉着红豆上了飞机，回香港。
红豆很伤心，阿占一个人默默地吸着烟。这时候响起了张国荣的《风继续吹》，悠扬的旋律把忧郁和苦痛都压成回忆，仿佛回到开着跑车在风里穿行的日子。一遍遍地说着“不忍远离”“不忍远离”，也要接受这场离别。
大家都以为阿祖死了。
这个时候，我开始不接受悲剧，不管怎么样，阿祖的死会破坏“三人行”的完美，会破坏明媚飞扬的温馨梦。
他们为什么一定要去偷那幅邪门的画的呢？回忆起两次偷画的过程都很巧妙，如果《天下无贼》里的葛优见了，也一定会对这技术含量自叹不如。
阿占找到机关，又冷不丁地拔下阿祖一根头发，测试有电。他平时不言不语，倒是很有头脑，很细心。阿祖跃上吊灯，空中拿画，他身手比较好。他们拿到画跑出洞室，阿祖说，“忽然阴风阵阵啊。”阿占说，“搞气氛嘛。”
这可是世界上最聪明、最幽默、最潇洒、最淡定的“贼”了。
太顺利了，太顺利了。他们都要雀跃。阿祖心里痒痒，又操起了武侠腔：“无惊无险，走。”阿占一向很配合，“哎，杀机四伏啊。”
“奇怪了，但见明台清阶，何来杀机呀？”
“下回分解。”
他们回去倒了两杯红酒。
“好，酒逢知己千杯少。”
“话不投机半句多。”
“话可不能这么说，占兄，酒乃穿肠毒物啊。”
“众人皆醉我独醒。”
两人举杯。
“呵，高人高见。”阿祖不得不服，阿占真是高人，果然有红外线报警。两人用红酒测红外线，小心却优雅地一一绕过。
阿占受了伤，阿祖为他治伤，并问他为什么单独行动。
阿占说，“你以为我真为了那个法国佬啊，我去偷画，是为了红豆的幸福。”此时的张国荣是清新自然的，年轻的脸庞上有一种力量之美，他的心思是因认真而澄澈，却又不失于鲁莽。
阿祖却并不认真对待他这份认真，调侃地说，“红豆的幸福不就是你的幸福，你的幸福不就是我的幸福，我的幸福不就是大家的幸福？”
阿占说，“你在说什么啊？我总觉得你对朋友比对你喜欢的女人要好……红豆对你那么好，你却——”
阿祖说，“有时候太照顾别人的感受，会失去自我的，你知道吗？其实你们都了解我的性格，我喜欢东逛逛，西逛逛，我喜欢流浪，爱一个人不一定要跟她一辈子的，我喜欢一朵花，并不一定要把它摘下来；我喜欢风，难道叫风停下来，你让我闻一闻？我喜欢云，难道让云飘下来，来罩着我？我喜欢海，难道叫我去跳海？”
“女人是要有人爱的，要有人疼的！”阿占如是说。张国荣一直扮演亦正亦邪的角色，在这里，他却是认真的，我想这句话也是他本人的心声，对于爱情，哥哥更像阿占而非阿飞。
而阿祖是不是有些口是心非？他说，“我知道结了婚之后，我会失去民主、失去自由，所以我追求的是一刹那之间的这个光辉。”
“难道你没听人家说过刹那的光辉并不代表着永恒吗？”阿占有些发急了。
这个世界上一直有两种人，一种人追求过程，一种人注重结果。周润发这段经典台词成了重视自我享受的人的口头禅。有点像《阿飞正传》里的旭仔，这样的男人最容易招蜂引蝶，开始蛮风光，后来往往是鸡飞蛋打，旭仔并不在意，他活在自己的世界里，自生自灭，可是阿祖不一样，他会觉得孤独，当他看到红豆与阿占在超市里快乐的身影时，失落地转身离去。当红豆去看他只是为了请他帮阿占时，他对他的鹦鹉说他的心都裂了。当阿占和红豆要离开香港时，他多么希望跟人家一起走啊，才不介意介入别人的生活，他乐呵呵地夹在这个大家庭中间当起了奶爸。张国荣在这里倒成了好好先生，有爱心，有责任心。这个翩翩公子永远是一副俊俏模样，他扮演的阿占是个性格内敛、心思细腻的人，暗恋红豆，欲语还休，他只是默默地护着她免受阿祖的戏弄。看起来他比阿祖更合适红豆，更能让她幸福。
是不是女人最后还是会选择一个安定本分的男人？红豆和阿占结了婚，阿祖也不能说什么，谁叫你几年缺席？如果阿祖也一直在，红豆该怎样选择呢？慢慢等他风景都看遍，还是走向温柔体贴的护花使者？
这或者是导演给选择找出的一条出路。
谁也没有料到，阿祖坐着轮椅出现在利用他们盗画的养父曾江正在走出来的大厅里——曾江曾经在《我本善良》里演过“黑色教父”齐乔正，在这里仍旧是此类角色，演技也很精彩——这个画面太夸张了，父子双方激动地奔向彼此，换来的结果却是：曾江把阿祖推下台阶，却虚张声势地叫着，“儿子，你怎么样了？”
阿祖看见红豆来看他，很意外，突然回转身去，一刹那，再转过来，恢复先前的笑容。他拉她坐在他的腿上，她怔了一下。他说，我的腿早就没知觉了。他画画：在天愿做比翼鸟。此时，观众一定在为他惋惜。转了半天，她说，是来请他帮忙的。
他的腿都断了，原来她是来请他去帮阿占的。此情此景，情何以堪？女人的心，