林野浩握住钢管的指节，微微发白。
不是因为怕。
是因为那句砸进夜色里的话，还在脑子里反复回响——“从今天起，你是我兄弟”。
兄弟。
这两个字，对他而言是一种奢侈品。
父亲早逝后，他就是一座孤岛。被堵在巷子深处挨打的时候是一个人，躲在厕所里抹眼泪的时候是一个人，深夜盯着斑驳天花板发呆的时候，还是一个人。
直到此刻。
他抬头看向宋达。月光下，宋达的脸上没什么表情，却让人觉得，这个男人离他无比之近。
近到，能覆盖住他整片漆黑的人生。
“愣着干什么？”宋达举起钢管，手腕微沉，“来。”
林野浩咬碎了一口牙，钢管带着风挥了出去。
“铛！”
金属相撞的脆响在烂尾楼里炸开，震得虎口发麻，鲜血顺着纹路隐隐渗出。
他没停。
一下，两下，三下……
每一次挥击，都像是在砸开过去那个懦弱的自己。
不知打了多久，他终于脱力，钢管脱手滑落，一屁股瘫坐在地上，肺里的空气像被抽干，大口大口喘息。
宋达在他旁边坐下，扔过来一瓶水。
林野浩接过来，咕咚咕咚灌下半瓶，冰水顺着喉咙滑下，激得他打了个寒颤。
“宋哥……”他喘着气，抬起头，“你刚才说的……是真的吗？”
“什么？”
“兄弟。”
宋达沉默了几秒，目光落在跳动的火苗上，声音低沉如磨砂：“我宋达这辈子，不轻易叫人兄弟。”
他顿了顿，转头看向林野浩，眼神里有一种不容置疑的决绝。
“叫了，就是一辈子。”
“你记着。”
林野浩重重点头。
那晚，他没回家。
烂尾楼里生起了旺火，张彪不知从哪儿弄来几瓶散装酒、一袋花生米，还有几袋用报纸裹着的熟食。热气腾腾的味道，在这冰冷的废墟里显得格外奢侈。
“来，小子。”张彪递过一个馒头，“填填肚子。”
林野浩咬了一口。
馒头又干又硬，刮得嗓子发疼，可他却觉得这是这辈子吃过的最香的一顿饭。
张彪又递来一瓶酒：“喝一口？混这行，早晚得练。”
“别教坏他。”宋达淡淡开口，却没夺过那瓶酒。
火堆噼啪作响，映得每个人脸上忽明忽暗。围坐的几个人，脸上都带着新旧交错的伤，眼神却亮得惊人。
他们喝着廉价酒，嚼着花生米，在这破败的地方，活出了一种名为“江湖”的热闹。
林野浩看着他们，忽然心口一热。
这不是家。
可这感觉，比家更像家人。
“想啥呢？”张彪拍了拍他的背。
“没什么。”林野浩摇头。
张彪凑近了些，压低声音：“小子，你知道吗？宋达从来没留人在烂尾楼过夜。”
林野浩一愣。
“你是第一个。”张彪指了指不远处的宋达，“宋哥看重你。”
林野浩看向宋达。
宋达正望着火堆深处，不知道在想什么。
“谢谢宋哥。”他轻声道。
宋达没回头，只是摆了摆手。
那一晚，他就在烂尾楼里过夜。
张彪找来几块木板铺地，翻出一床满是灰尘的旧被子扔给他。
“凑合一晚，明天再说。”
林野浩躺下来，抬头便是漫天星空。
没有屋顶的楼房，视野格外开阔。月亮又大又圆，星星碎碎地撒在黑绒布般的夜空里。
他想起小时候，父亲带着他去村外看星星。
那时他问：“爸，星星为什么不掉下来？”
父亲笑着说：“因为天上有根线拴着。”
现在他懂了。
哪有什么线，不过是大人为了哄孩子说出的谎。
可那一瞬间，他宁愿相信那个谎是真的。
第二天清晨，阳光透过楼体的空洞照进来，刺得他睁不开眼。
火堆早已熄灭，只剩一堆冷灰。张彪他们不知去向，只有宋达一个人坐在墙边，正低头擦拭他那把寸不离身的匕首。
“醒了？”宋达头也没抬。
“几点了？”林野浩揉着酸痛的骨头坐起来。
“快八点。”宋达擦刀的手顿了一下，“不上学了？”
林野浩这才想起今天是周二，脸色一变，急忙起身拍掉尘土：“那我走了。”
宋达点点头。
林野浩刚跑两步，猛地回头，喊了一声：“宋哥！”
宋达抬眼。
“晚上我还来。”
宋达没说话，只是朝他挥了挥手。
一路狂奔到学校，他还是迟到了。
教室门口，张丽华的脸阴沉得像要下雨。
“林野浩，你又迟到？”
林野浩没吭声。
张丽华走到他面前，上下打量一番。皱巴巴的衣服，乱蓬蓬的头发，还有脸上未消的淤青——一看就没安分。
“你昨晚去哪儿了？”
“在家。”林野浩低声道。
“在家？”张丽华冷笑，转身拿起电话，“喂，李桂芳吗？你儿子昨晚在家吗？”
林野浩的心瞬间提到嗓子眼。
电话那头传来母亲的声音，张丽华的脸色一点点变了。
她放下电话，看了林野浩一眼，眼神复杂至极，最终只是挥了挥手：“进去吧。”
林野浩愣住。
他不知道母亲为什么要帮他撒谎。
但他清楚，那是母亲在护着他。
中午食堂，他照旧蹲在角落吃饭。
谢欣走过来，在他身边蹲下，声音压得极低：“林野浩，你今天怎么迟到了？”
“起晚了。”
谢欣盯着他，又问：“你昨晚去哪儿了？”
林野浩嚼着馒头，没回答。
谢欣等了一会儿，低下头，声音轻轻的：“你变了。”
林野浩没说话。
过了几秒，他开口，声音有些沙哑：“我去了烂尾楼。”
谢欣猛地抬头。
“我在那儿过的夜。”
“为什么？”
林野浩看着她，眼中闪过一丝从未有过的光亮：“因为有人把我当兄弟。”
谢欣的眼眶微微泛红，看着他眼里那股子不服输的狠劲，轻声道：“林野浩，你真的……变了。”
下午放学，校门处，那辆熟悉的银灰色面包车停在路边。
林野浩走过去，拉开车门。
张彪和两个壮汉坐在车里，递来一瓶水：“走，回烂尾楼。”
车子发动。
“彪哥，今天什么安排？”
张彪看了他一眼，嘴角勾起一抹坏笑：“今天有人请吃饭。”
“谁？”
“去了就知道。”
抵达烂尾楼时，林野浩愣住了。
几辆豪车停在空地上，不是宋达的风格，也不是本地人的派头。车旁站着几个穿黑西装、戴墨镜的壮汉，气场凛冽，一看便知是外来的大人物。
他跟着张彪走近。
宋达正与一个四十多岁的中年男人说话。那人穿着考究，笑容得体，一看就不是善茬。
看见林野浩过来，宋达招了招手：“过来。”
“这是林野浩，我兄弟。”
男人上下打量了林野浩一番，随即笑了，伸手过来：“宋达的兄弟？不错的小伙子。”
林野浩愣了一下，下意识伸手握住。
那只手用力极大，捏得他指节生疼，可他硬生生忍住，脸上没露半点声色。
男人松开手，点点头，评价了两个字：“有点意思。”
随后转身上车，绝尘而去。
“宋哥，那是谁？”林野浩问。
宋达看着远去的车队，沉默了几秒才开口：“太县的人。想拉我入伙。”
林野浩一惊：“你答应了？”
“没答应。”宋达摇头，目光深沉，“但也没拒绝。”
他望向远方，语气里带着一丝江湖人的无奈与野心：“这世道，多个朋友，总比多个敌人强。”
那晚的烂尾楼，火光更旺。
食物也更丰盛——烤肉、热菜、还有几瓶好酒。
张彪他们忙着