三月十七号，凌晨四点。
太省的夜还很沉，路灯昏黄地照着空荡荡的街道，偶尔有一辆出租车驶过，轮胎碾过湿漉漉的路面，发出沙沙的声响。旧印刷厂的院子里静悄悄的，那棵老槐树在风中轻轻摇晃，新发的嫩芽在夜色里看不清楚，只能听见树叶摩擦的细碎声音。
林野浩没有睡。
他已经连续好几天睡不着了。躺在床上，脑子里像有一台机器在转，轰隆隆的，停不下来。他索性不睡了，坐在办公室里，泡了一杯宋达藏的铁观音，慢慢地喝。茶已经凉了，苦味更重了，可他没倒，一口一口地喝，像在喝药。喝了能治病吗？不能。可喝了，至少嘴里有点味道。不像这些日子，嘴里全是苦的，吃什么都是苦的，喝什么都是苦的。
他放下茶杯，走到窗边。窗外的街对面，那辆黑色轿车又停在那儿了。已经停了好几天了，从早到晚，从晚到早。车窗贴着深色的膜，看不见里面，可他知道里面有人。那些人换班，白天一批，晚上一批，从不间断。他们在等，等一个合适的时机。他知道那个时机快到了，可他不知道具体是哪一天、哪一个小时、哪一分钟。他只能等，等他们来。
二子睡在隔壁房间，刘四睡在一楼的值班室里。整栋楼里就他们三个人了，其他的房间都空着，门开着，黑漆漆的，像一张张张开的嘴。以前这里多热闹啊，走廊里永远有人走动，电话永远在响，会议室里永远有人在吵架或者大笑。现在什么都没了，只剩下一股霉味和灰尘的味道。他吸了吸鼻子，忽然听见了什么声音。
很轻的声音，像脚步，很多人的脚步，踩在院子外面的水泥地上，沙沙沙沙的。他站直了身子，盯着院门。门是铁皮的，锈迹斑斑，关了好几天了。声音越来越近，越来越响，不是一个人，是很多人，步伐整齐，像训练过的。他的心开始跳，跳得很快，快得像要从胸口蹦出来。他知道，他们来了。
院门被推开的时候，铁皮发出刺耳的嘎吱声。
灯光一下子亮起来，不是院子里的灯，是外面开进来的车灯，好几辆车，大灯全开着，把整个院子照得像白天一样白。林野浩站在窗前，被光刺得眯起了眼。他看见一群人涌进来，穿着制服，深蓝色的，戴着大檐帽，手里拿着什么东西，看不清楚。他们走得很急，步子很重，踩在院子的石板地上，咚咚咚的，像擂鼓。
有人喊了一声什么，他没听清。然后有人开始砸门，砸一楼的门，砸值班室的门。他听见刘四的声音从楼下传上来，很惊慌，像被吓醒了。“谁？谁啊？”然后是更大的砸门声，然后是门被撞开的声音，木头碎裂的声音，玻璃掉在地上的声音。他站在窗前，一动没动。
身后的门也被砸了。他转过身，看见门框在震动，灰尘从门框上掉下来。砸了三下，门开了，几个人冲进来，为首的一个人举着证件，在他面前晃了一下。“警察。别动。”
林野浩没动。他站在窗边，看着那些人涌进办公室。他们翻桌子、翻抽屉、翻柜子，把文件扔得到处都是，把茶杯打翻在地上，把沙发垫子掀起来，把墙上的画摘下来，看画框后面有没有藏东西。一个人打开宋达的保险柜，用工具撬了几下，没撬开，又叫了两个人来，一起撬。他听见金属摩擦的声音，尖利刺耳，像在杀什么东西。他想说别撬了，里面什么都没有，宋达走的时候把重要的东西都带走了。可他没说。说了也没用，他们不会信的。
二子被两个人押着走进来。他只穿了一条秋裤，光着膀子，脚上趿拉着拖鞋，头发乱糟糟的，脸上还有睡觉压出来的红印子。他被推了一下，踉跄了两步，站稳了，看见林野浩，咧了咧嘴，像是在笑，又像是在哭。“浩哥，他们来了。”
“我知道。”
“他们把刘四的轮椅掀翻了，刘四摔在地上。我说了他们两句，他们就把我摁住了。”
林野浩看向门外，刘四被两个人抬上来，放在走廊的椅子上。他的脸色很白，嘴唇在抖，右手垂着，左手攥着椅子扶手，攥得很紧。他看见林野浩，想说什么，可什么都没说出来。只是看着他，眼睛里有恐惧，也有一种认命了的平静。林野浩想走过去，可站在他面前的那个人伸出一只手，拦住了他。“别动。待在那儿。”
他站住了。他看着那些人翻他的东西，翻二子的东西，翻刘四的东西。他们把电脑主机拆了，把硬盘取出来，装进一个塑料袋里。他们把文件柜里的所有文件都搬出来，一摞一摞地堆在地上，堆得像一座小山。他们翻出一本旧相册，翻开看了一眼，又扔在地上。相册散开了，照片撒了一地。他看见宋达的照片，张九的照片，他们一起吃饭的照片，在太县烂尾楼前拍的合影。照片上的人都笑着，笑得很开心。那是多久以前的事了？他想不起来了。
一个人走过来，站在他面前。四十多岁，方脸，浓眉，看起来很严肃。他手里拿着一个本子，一支笔。“你是林野浩？”
“是。”
“宋达是你什么人？”
“是我哥。”
那人看了他一眼，在本子上记了什么。“你哥涉嫌组织、领导黑社会性质组织罪，我们依法对这里进行搜查。这是搜查证。”他把一张纸递到林野浩面前，白纸黑字，盖着红章。林野浩接过来，看了一眼，又递回去。“你们搜吧。这里没什么见不得人的东西。”
那人没说话，转过身，继续指挥那些人搜查。林野浩站在原地，看着他们翻，看着他们找，看着他们把东西一件一件地搬走。他不知道他们在找什么，也不知道能不能找到。他只知道，该来的，终于来了。他等这一天等了很久，等得都快忘了自己在等什么。现在它来了，他反倒不怕了。不怕了，就什么都不怕了。
天亮了。
院子里的灯灭了，阳光照进来，照在那些翻倒的桌子、散落的文件、破碎的玻璃上，一片狼藉。那些人已经搜了几个小时了，从一楼到二楼，从二楼到三楼，每一个房间都没放过。他们找到了几本旧账本，几份合同，一些转账记录，还有一些宋达跟人吃饭、喝茶、打牌的照片。他们把这些东西装进袋子里，贴上标签，写上日期和地点。
林野浩看着他们做这些事，心里忽然觉得很平静。那些东西，他知道，可他不怕。该销毁的都销毁了，该藏的都藏了，他们能找到的，只是冰山一角。冰山一角，定不了罪。
那个人又走过来，站在他面前。“林野浩，跟我们走一趟。”
“去哪？”
“公安局。有些事，需要你配合调查。”
林野浩没动。他看了一眼二子，二子被两个人押着，站在走廊里，脸上没有表情。他又看了一眼刘四，刘四还坐在走廊的椅子上，左手攥着扶手，眼睛看着他，嘴唇在动，像是想说什么。他冲刘四点了点头，然后转过身，看着那个人。“走吧。”
他被带上车的时候，太阳已经升得很高了。阳光照在旧印刷厂的院子里，照在那棵老槐树上，树叶绿得发亮。他坐在车里，隔着车窗，看着那个院子越来越远，越来越小，最后变成一个点，消失在街角。他忽然想起宋达，想起他被带走的那天，也是这样坐在车里，看着旧印刷厂越来越远。他当时在想什么？他不知道。他只知道，现在轮到他了。轮到他坐在车里，轮到他被带走，轮到他去面对那些他不想面对的事。他不怕，可他难受。难受得想哭，可他不能哭。他是宋达的兄弟，是太省老大的兄弟。兄弟不能哭。哭了，就输了。
他不知道的是，在他被带走的时候，另一队人已经去了张九家。张九家的门也被砸了，也被翻了，也被搜了。张九站在客厅里，看着那些人翻她的衣柜，翻她的抽屉，翻她的床底。她没哭，也没闹。她只是站在那里，看着他们，像在看一场跟她无关的戏。
一个人拿着一个塑料袋走过来，里面装着一件男式外套，是宋达的。“这是谁的？”
“我老公的。”
“你老公现在在哪？”
“在纪委。”