早上王胜利端回来一碗白粥一个馒头。
“馒头一块五，粥自己熬的。”
我接过来没说话。馒头掰碎泡进去，三口扒完。
九百零四块减一块五，还剩九百零二块五。
吃完下楼看了一眼后门。
干干净净，什么都没有。
九点开门。
上午来了个胳膊肘磕墙角的大爷，推了推拿收了十块钱。
下午一点半，外头传来脚步声。
进来三个人。
前头是个小伙子，二十三四岁，被两个人架着进来的。不是摔伤那种架法，是整个人软的，两条腿拖在地上，脚尖蹭着地面。
左边架他的是个中年男的，四十多岁，额头上全是汗。右边是个女的，五十来岁，一脸慌张。
三个人把小伙子弄到凳子上，他坐下来以后整个人瘫在那儿，脑袋往后仰，胳膊搭在膝盖上抬不起来。
“大夫，我儿子起不来床。”
女的开口，声音发抖。
“多久了。”
“今天早上。昨天晚上还好好的，今天早上叫他起床，他说浑身没劲，手脚都抬不起来。”
“就今天早上才这样？”
“不是。”
中年男的接话。
“半年前开始的。头一回是晚上吃完饭突然说腿软，站不起来。我以为他累着了，让他躺着歇歇。第二天早上就好了，跟没事人一样。”
“后来呢。”
“后来隔三差五就犯一回。有时候早上起来犯，有时候晚上吃完饭犯。犯的时候浑身没劲，手抬不起来，腿迈不动，但不疼不麻，就是软。躺一晚上或者躺几个小时就能好。”
“发作的时候能说话吗。”
“能。脑子也清楚。就是动不了。”
“呼吸呢。”
女的想了想。
“有一回发作的时候他说喘不上气，我们吓坏了，送去医院。到医院的时候他又好了。”
“看了几家。”
女的从兜里掏出一沓单子。
“四家。第一家县医院急诊，查了心电图、抽了血，说没事。大夫说可能是低血糖，让回去多吃饭。回去吃了半个月，照样犯。”
“第二家市医院神经内科，做了头部核磁、颈椎核磁，都没问题。大夫说可能是焦虑症，开了黛力新。吃了一个月，没用。”
“第三家省城神经内科，做了肌电图。大夫说肌电图正常，怀疑是癔症，让看精神科。精神科大夫说他不像癔症，又推回神经内科。来回折腾了三趟，最后说查不出来，让回家观察。”
“第四家中医院，说气血两虚，开了十全大补汤。喝了一个月，一点没见效。”
“花了多少。”
“六千多。”
我把单子一张一张翻。
心电图正常。
血常规白细胞正常。
头部核磁未见异常。
颈椎核磁未见明显压迫。
肌电图——神经传导速度正常，未见异常放电。
有一张生化单子我停下来多看了一会儿。
第一家急诊抽的血。
上面有一项——血钾。
数值2.8。
正常范围3.5到5.5。
他低了。
而且是在发作期抽的血。
后面几家医院的单子里没有再查过血钾。
“你儿子发作的时候，你们有没有注意过他吃了什么。”
女的愣了一下。
“吃什么？”
“对。发作之前吃过什么东西。”
女的和男的对看了一眼。
“好像……”
男的想了想。
“好像每次发作之前都吃了不少东西。有几回是晚饭吃得多，有几回是中午吃得多。有一回他早上起来犯病，我想起来前一天晚上他吃了两碗米饭一盘炒土豆丝。”
“米饭、面条、土豆，吃得多不多。”
“多。他饭量大，一顿能吃两三碗米饭。”
“爱吃甜的吗。”
“爱。可乐、奶茶、蛋糕都爱吃。”
够了。
发作性的四肢无力。
吃高碳水以后诱发。
发作时血钾低。
不发作的时候人正常。
不是焦虑症，不是癔症，不是气血两虚。
周期性麻痹。
低钾型。
这个病的机制不算复杂。
基因突变导致肌肉细胞膜上的钾离子通道出了问题。吃了大量碳水化合物以后，身体分泌胰岛素把血糖往细胞里送。胰岛素顺带着把血钾也推进细胞里。
正常人推进去一点不要紧，血钾浓度降一点点，身体马上调回来。
他这个通道坏了。钾离子进去容易出来难。血钾一降，肌肉就没劲了。
四肢无力，严重的时候连呼吸肌都受影响，喘不上气。
但脑子清楚，感觉正常，不疼不麻。
躺一会儿，身体慢慢把钾调回来，症状就消失了。
四家医院为什么全栽了？
第一家急诊查了血钾，看见2.8，但没人重视。可能觉得低一点不算事，也可能压根没注意到这个指标。开了句“可能是低血糖”就打发了。
第二第三家盯着脑子查。核磁、肌电图都做了，都正常。因为这个病不是神经坏了，是离子通道出了问题。肌电图查神经传导，查不出离子的事。
第三家最冤。来回推了三趟，最后说查不出来。其实只要在发作期抽个血查血钾，再做个激发试验（让他吃顿高碳水的饭，看能不能诱发），基本就能定。
第四家中医看见四肢无力就往气血两虚上靠。但气血两虚的无力是持续的、伴有面色苍白、心悸气短。他这个是发作性的，不发作的时候生龙活虎。根子不在气血虚，在钾的出入出了问题。
中医怎么看。
搭脉。
平时脉象正常。发作时脉沉细无力。
舌淡红，苔薄白。
脾肾阳虚，气化失司。
钾这个东西在中医里归“精微物质”的范畴。脾主运化，肾主气化。脾把吃进去的东西化成精微，肾把精微分配到该去的地方。
他这个是肾的气化环节出了问题。钾该留在血里的时候留不住，全跑到细胞里去了。气化失司，精微失布，所以四肢失养无力。
“站起来。”
他试了。
两只手撑着凳子往上推，使了半天劲，屁股离开凳面不到两厘米又坐回去了。
“抬手。”
他抬右手。
手从膝盖上离开，抬到腰的位置就掉下来了。
“握拳。”
他握。
拳头握得松松垮垮的，一点力都没有。
“你这个不是焦虑症，也不是气血虚。”
三个人看着我。
“你身体里有个管钾进出的开关坏了。吃了米饭面条这些东西以后，钾全被推进细胞里，血里的钾少了，肌肉就没劲。躺一会儿钾慢慢回来了，你就又能动了。”
女的脸白了。
“能治吗。”
“能治。西医有专门的补钾药，发作的时候吃了能快速缓解。平时控制饮食，少吃高碳水的东西，发作频率能降下来。”
“上床躺着。”
中医怎么治。
温阳健脾，固肾气化。
第一针，双侧足三里穴，直刺一寸二。
足三里健脾益气，脾气足了运化精微的能力才强。
第二针，双侧太溪穴，直刺八分。
太溪是肾经原穴，补肾气，肾的气化功能从这里托起来。
第三针，双侧关元穴，直刺一寸五。
关元培元固本，是真阳所藏之处，温煦下焦。
第四针，双侧阴陵泉穴，直刺一寸。
阴陵泉健脾利湿，把脾的运化能力再推一把。
第五针，气海穴，直刺一寸二。
气海补气，气足了推动气化的力量才够。
五组九针，留针二十五分钟。
十分钟过去他说手指头有点力气了。
十五分钟的时候我在他两侧小腿做了推拿，从膝盖到脚踝，顺着脾经肾经推了十遍。
二十分钟他说腿没那么软了。
二十五分钟到，起针。
“坐起来。”
他两只手撑着床沿，使劲往上推。