老陈当年就是在这面镜子前面出的事。
这句话我翻来覆去嚼了一夜。陈维清，师父的同门，在一面铜镜前面出了事。出了什么事。死了还是疯了还是别的什么。
师父这辈子不照镜子。山上连一块玻璃片都没有。我小时候想看看自己长什么样只能趴在水缸边上瞅。那会儿以为师父是修道的人不在意皮相。现在想想，他是不是在躲什么。
算了。想不通的事接着搁着。但搁的地方越来越挤了。
睡了。
早上王胜利端回来两碗馄饨。馅是荠菜猪肉的，皮薄汤鲜，飘了几粒虾皮。吃完收拾了桌子九点开门。
上午来了个肩膀酸的小伙子，低头玩手机玩的，几针走人。
快十点半进来一个人。
男的，四十六七岁，中等身材，穿一件迷彩裤配黑色运动鞋。走路看着没啥大毛病，但每走三四步他右腿就顿一下，像被什么东西绊了似的。不是疼的那种停顿，是犹豫。像他自己也不确定下一步那条腿还能不能撑住。
坐下来他脸色还行，就是眉头拧着。
“大夫，我右胯响。”
“什么样的响。”
“闷的。不是那种清脆的咔嚓，是骨头里面闷闷的咕咚一声。每次迈大步或者从椅子上站起来那一下就响。响完那一瞬间腿发软，像要塌。”
“多长时间了。”
“一年九个月。”
“干什么活的。”
“跑长途货运。一天坐十来个小时，中间停车卸货搬东西。”
检查单掏出来了。髋关节核磁一份，X片两份，骨密度一份。
核磁写“右侧股骨头信号均匀，关节腔少量积液”。X片写“双侧髋关节骨质未见明显异常”。骨密度正常。
三家医院跑过。第一家说怀疑股骨头坏死早期，让他戒酒拄拐观察三个月，三个月后复查核磁没变化。第二家说滑膜炎，开了消炎药吃了半年，响还是响。第三家说髋关节游离体，建议做关节镜探查，他没敢。
“一年九个月花了多少。”
“八千多。”
“什么动作响。”
他站起来演示。右腿从后往前迈了一大步。迈到一半的时候，我听见了。
不是关节腔里那种清脆的弹响。是一种沉闷的“咕”，像有根粗绳子从骨头上面弹过去。
“就这个。还有一个，从蹲着站起来那一下也响。”
他蹲下去再站起来。站到一半又是一声闷响，他右腿跟着晃了一下。
“响的时候疼吗。”
“不算疼。就是发软。响完那一下膝盖好像使不上劲，腿要往下矮。过两秒就好了。但我老怕它突然塌了。”
“躺到床上。”
他平躺好了。我一手按住他右侧髋关节前面，另一只手握住他的右脚踝。把他右腿从伸直的位置慢慢往上抬，屈髋。抬到大概六十度的时候，我手底下感觉到了。
不是关节里面咔嚓的那种弹跳。是在髋关节外侧稍偏前的位置，一条粗大的东西从骨头凸起上面滑过去了。闷闷的一声。
他也感觉到了。“就是这个。每次都是这种感觉，像有根筋从骨头上面跳过去。”
我又做了一次。这回手指按着他髋关节外侧那块凸出来的骨头，就是大转子的位置。屈髋到六十度左右，手底下清清楚楚摸到一条宽厚的筋膜带从后面滑到前面，经过大转子的时候弹了一下。
再做一个。让他侧躺，右腿在上。我把他右腿往后伸再往前收。后伸到极限再收回来经过中立位的时候，又是一声闷响。手指按在大转子上面，那条筋膜带又跳了一下。
“坐起来吧。你这个不是股骨头坏死，也不是游离体。”
他整个人松了。“那是啥。”
“你髋关节外面包着一层筋膜，最厚的那条叫髂胫束。从胯骨上面一直延伸到膝盖外侧。中间经过大转子那块凸出来的骨头。正常情况下它从骨头上面滑过去很顺溜你感觉不到。但你开长途一天坐十几个小时，髋关节长期屈着，这条筋膜缩短变厚了。厚了以后它从大转子上面滑过去就不顺了。每滑一次就弹一下，发出那种闷响。”
“为什么会腿软。因为弹的那一下刺激了底下的滑囊和周围的小肌肉，肌肉短暂地失控了一下。不是关节坏了，是外面的筋绊了一下。”
“三家医院为什么没查出来。核磁和X片看的是骨头和关节腔里面的东西。筋膜增厚弹响属于关节外面的问题，片子上看不出来。必须用手按着那块骨头让他做动作才能摸到那根筋在跳。”
他拍了下腿。“八千多块。”
“趴床上。”
第一针，环跳穴。大转子与骶骨裂孔连线外三分之一。这个位置正好在髂胫束经过大转子的那段底下。两寸针直刺一寸半。进针他说酸胀感往大腿外侧散了一片。
第二针，风市穴。大腿外侧中线，膝盖上方七寸。从中段松开髂胫束的张力。直刺一寸二。
第三针，居髎穴。髂前上棘与大转子连线中点。从上端把这条筋膜带的起点松开。直刺一寸。
第四针，阳陵泉。腓骨头前下方凹陷里。筋会之穴，管一切筋膜的问题。直刺一寸。
第五针，阿是穴。大转子最高点那块髂胫束弹跳最明显的位置。斜刺八分，针尖顺着筋膜走向。
五针留二十分钟。
留针期间我用肘尖顶在大转子外侧那段增厚的髂胫束上做横向推拨。这条筋膜正常摸着像一层薄布，他的摸着像一根皮带。每拨一下他闷哼，拨了十来趟那根皮带开始有弹性了，没那么绷了。
起针。
“站起来。迈大步试试。”
他右腿往前迈了一大步。停了一秒。
“没响。”
又迈了一步。还是没响。
“蹲下去站起来。”
他蹲下去再起来。没有闷响。右腿也没发软。
他在原地走了个来回，脸上那个拧着的眉头松开了。
“回去三件事。第一，开车每两个小时停一次，站起来把右腿往后伸。就是弓步拉伸，后面那条腿绷直，髋往前顶，大腿前面和外侧有拉扯感保持三十秒。一天做五次。这条筋膜缩短了你得天天拉它。”
“第二，找个泡沫轴，就是健身房那种圆柱形的硬泡沫。侧躺把大腿外侧压在上面从胯骨滚到膝盖。每天五分钟。把增厚的筋膜碾松。”
“第三，加强臀中肌锻炼。侧躺把上面那条腿伸直往上抬，抬到四十五度停三秒放下来。一天三组每组十五个。臀中肌有劲了能帮髂胫束分担负荷，它不那么绷着弹就轻了。”
他一条条记在手机里。付了二十块走了。
王胜利等人走远了。
“髋关节响怎么分是里面的还是外面的。”
“记一条。响声清脆像咔嚓、在关节深处、伴随绞锁卡住的是里面的问题，查游离体或盂唇撕裂。响声沉闷像绳子弹、在关节外面摸得到、手按着大转子能感觉筋跳过去的是外面的筋膜弹响。按着骨头让他屈伸髋关节你手底下一摸就知道了。”
他记下了。
下午来了个脖子僵的妇女，几针走人。
六点关门。
手机响了。马钧。
“陈宝山今天把那面大铜镜搬到院子里用醋擦了两遍。擦完对着光照了半天。他跟矮个子说了一句话我没全听清，大概意思是——这面镜子上还留着当年的印记，能认出主人。”
我回了两个字。盯着。
关了手机上楼。
当年的印记。能认出主人。
师父从不照镜子。陈维清在这面镜子前面出了事。
这面镜子到底照过谁。