小卖部门口那台公用电话，被周长林攥得咯吱响。
电话亭顶上，一只昏黄灯泡吊着。
几只飞虫不要命似的往灯罩上撞，啪啪作响。
周长林一只手死死捏着发烫的话筒，另一只手在掉漆的铁皮机箱上重重拍了一巴掌。
“装！”
“你接着给我装！”
他咬着牙，声音几乎是从牙缝里挤出来的。
鼻梁上的金丝眼镜滑下来一截，他都没顾上扶。
电话那头，S省大学教职工宿舍楼里。
招生办主任王建国正坐在自家客厅的旧沙发上。
他刚洗完澡，穿着条花格子大裤衩，脚上趿拉着拖鞋，手里还摇着一把破蒲扇。
落地扇吱呀吱呀转着。
桌上摊着几份招生简章，旁边还有半包红塔山。
这一通劈头盖脸的吼骂，直接把他骂懵了。
王建国把话筒拿远了点，皱着眉看了一眼号码。
“不是，我说这位同志。”
“你冷静点。”
“你哪位啊？”
“清华大学招生办，周长林！”
周长林压着火，连喘了几口粗气。
小卖部门口卖冰棍的大娘正拿蒲扇扇蚊子。
听见“清华大学”四个字，她手都停了一下。
旁边几个买汽水的小孩也扭头看过来。
周长林顾不上这些。
他对着话筒，一字一句道：“我问你，海平县那个736分的省理科状元林风到底怎么回事？你们S省大学在底下搞了什么动作？”
“承诺了多少钱？”
“许了什么好处？”
“给房子了？给现金了？还是给家属安排编制了？你们怎么能这样乱来？”
王建国摇蒲扇的手猛地停在半空。
清华大学招生办。
省理科状元。
林风。
S省大学。
这几个词单独拎出来，他都认识。
凑在一起，他觉得像是在听天书。
“周老师是吧？”
王建国慢慢坐直了身子，语气也严肃起来。
“我不知道您从哪听来的消息，但我敢拿党性向您保证，我们S大压根没派人去海平县。”
“更没联系过什么林风同学。”
“那可是省状元。”
“清华北大抢都来不及，我们S大哪有资格跟你们抢人？”
“这里头肯定有误会。”
“误会？”
周长林差点被这两个字气笑。
他抬手扶了扶眼镜，镜片后面的眼睛都快冒火了。
“林风当着我和北大招生办的面，亲口说暂时不考虑去北京，要留在本省，要报S省大学。”
“我人就在海平县，就在林风家门口。”
“我亲耳听见的。”
“这还能听错？”
电话那头突然没声了。
这次不是装傻。
是真卡住了。
王建国瞪着眼睛，半天才挤出一句。
“您说啥？”
“林风自己说要来我们这？你确定你没听错？”
“行了。”
周长林冷笑一声。
“敢做不敢当是吧？”
“你们抢人可以，但抢人也要讲规矩。”
“提前接触，私下许诺，绕开正常招生程序，这种不正当竞争要是摆到部里去，你们招生办肯定吃不了兜着走。”
王建国一下急了。
“周老师，这话可不能乱说啊。”
“我们招生办到现在都没派人去海平县，更没联系过林风同学。”
“说句不好听的，我们连这个念头都没动过。”
“他那个分数，您也清楚。”
“清北复交一排开，我们S大只能靠边站，连陪跑都算不上。”
“我疯了才去热脸贴冷屁股。”
周长林听得太阳穴直跳。
这话听着太像实话。
可越像实话，他越觉得不对劲。
一个正常的省状元，放着清华北大不去，选一个压根没联系过他的S大？
这不是脑子进水是什么？
可林风看着一点也不像脑子进水的蠢人。
只有一种可能，S大肯定在背后下了重手。
重到林风没法拒绝。
他握紧话筒，声音更冷。
“好，好得很。”
“你们继续装。”
“我现在把话放这儿，林风这个学生，我们清华不会这么稀里糊涂让出去。”
“你们S大要是真在背后搞小动作，就等着被问责吧。”
“这种不正当竞争，简直是教育界的败类作风！”
说完。
啪的一声。
电话被粗暴挂断。
听筒里传来刺耳的嘟嘟声。
王建国捏着话筒，愣在沙发上。
嘴里还无意识地重复了一句。
“真要来我们这？”
小卖部门口。
周长林胸口剧烈起伏。
他从钱包里又抠出两枚硬币，咔哒两声塞进投币口，用力按下一串号码。
这次打的是清华校长的家里座机。
电话转了几道，才接通。
“喂。”
电话那头传来一道沉稳又疲惫的声音。
“哪位？”
“校长，我是周长林。”
周长林语速飞快。
“海平县这个省状元林风，出事了。”
那边顿了一下。
“什么出事了？人没事吧？”
“人没事。”
周长林深吸一口气。
“但人被S省大学截胡了。”
“他亲口说要报S大，不来北京了。”
电话那头安静了两秒。
“你确定？”
“我亲耳听见的。”
周长林越说越急。
“校长，这件事绝不正常。”
“S大肯定提前接触了他，说不定给了房子、现金，甚至地方编制。”
“他们这么干，就已经不是正常招生了，这是扰乱招生秩序。”
“我建议学校马上向京城教育部反映，检举S大的违规招生行为。”
“必须让他们把人吐出来！”
电话那头又静了几秒。
“长林。”
校长的声音很轻。
“证据呢？”
周长林一愣。
“什么？”
“证据。”
校长问得很平。
“你说人家违规招生，那得拿出真凭实据来。”
周长林一下哑火。
小卖部门口的灯泡被飞虫撞得啪啪响。
他张了张嘴。
“这……这不明摆着吗？”
“没有好处，他怎么可能放着清华北大不选，非要去S大？”
“没有证据，你让我去告什么？”
校长的声音不重，却把后面的话全堵了回去。
“告人家学生放着清华不选，非要选S大？”
周长林喉咙动了动。
“可是他是全省理科状元，七百三十六分！”
“人家考再高的分，也不是清华的私人物品。”
电话那头传来翻纸的声音。
校长继续道：“招生靠的是吸引，不是告状。”
“学生有自己的选择权。”
“清华很好，但不是每个学生都必须来清华。”
“如果确有不正当竞争，你拿证据来，学校会处理。”
“没有证据，就不要仅凭猜测把事情闹大。”
他停了一下，语气里终于带上了一丝严厉。
“长林，咱们是清华。”
“全中国最顶尖的学府。”
“天下英才多的是。”
“一个学生被人抢了，你就去部里闹？”
“我们丢不起那个人。”
周长林握着话筒，手背上的筋都绷了起来。
“校长……”
“少一个状元，多一个状元，都不是什么天塌下来的大事。”
校长打断他。
“你先稳定情绪。”
“明天再去和学生好好谈谈。”
“实在谈不下来，就去别的县市再看看。”
“别自降身价。”
嘟。
电话挂了。
听筒里只剩盲音。
周长林举着话筒站在夜风里，半天没动。
夜风吹过文化巷。
地上的樟树叶被刮起来，贴到他的