三杯红酒下去，温叙眼底泛起浅浅的水雾，脸颊染上通透的绯红，明艳得愈发不真实。
赵时谨走过去弯腰把她捞起来，温叙迷迷糊糊地勾住了他的脖子，脸埋进他的颈窝里："阿谨···"
赵时谨抱着她往卧室走。
浴室里，氤氲的水汽让镜面上蒙了一层雾。
温叙伸手去解赵时谨的衬衫扣子，手指不太听使唤，解了半天只解开了两颗。
赵时谨没有动，就那么站着，由着她折腾，低头看着她的手指在自己胸前笨拙地游走。
"阿谨。"她又叫了他一声，声音闷闷的，像在撒娇，又像别的什么。
赵时谨终于伸出手，握住了她乱动的手指，十指扣在一起，掌心贴着掌心。
温叙低下头，凑近了他的喉结。
她从他手里抽出手，指尖落在他腰间的皮扣上，"咔哒"一声，金属扣弹开。
他低垂着眼，视线落在她头顶的发旋上。
浴室的顶灯暖融融地笼着他们，镜面上的雾气越来越浓，把两个人的轮廓模糊成一片。
他们谁也看不见谁的表情，就像谁也看不见对方眼底压着的那汪水。
第二天早上，温叙醒来的时候，赵时谨正站在落地镜前打领带。
温叙坐起身，靠在床头看了他一会儿，晨光从他的侧脸切割过去，他整个人冷硬又疏离。
她望着镜前的男人，嗓音带着晨起的微哑：“阿谨，能耽误你几分钟吗？”
赵时谨整理领带的动作微顿。
他透过镜子望向床上的女人，深邃的眼眸沉沉寂寂。
沉默在卧室里蔓延。
十多秒钟后，他开口了："今早我有个会。"
温叙"嗯"了一声："好吧。路上慢点。"
赵时谨收回目光，拿起外套，转身离开了卧室。
温叙静静坐在床头，望着紧闭的房门。
其实，有些话不用说明，赵时谨已经懂了。
赵时谨懂她的执念，她懂他肩上背负的重担。
他们的路，就注定要在此处分叉。
半晌，温叙起床，收拾了一下她的东西。
她推着箱子从卧室走出来。
客厅里黑豆正趴在自己的小窝里，看见温叙推着行李箱出来，小家伙立刻从窝里蹿了出来，一个劲儿地往她裤腿上扑，爪子勾着她的裤边不放。
温叙蹲下来，把黑豆抱了起来。
小家伙在她怀里拱来拱去，脑袋使劲往她胸口埋。
她抚摸着它柔软的毛："你就留在这儿。虽然他工作很忙，不是每天都能陪你，但每天都会有阿姨来照顾你。"
"黑豆，你妈妈把你交给我的时候，就是让我给你一个安稳的家，别再四处流浪。"
“我在北城待不久，跟着我，你只会居无定所。这里安安稳稳的，你就留在这里，好吧。"
黑豆似是听懂了什么，乖乖窝在她怀里，轻轻蹭着她的脖颈，软糯的呜咽声细碎可怜。
温叙压下心头的酸涩，将它放下，起身最后看了一眼这套公寓。
然后转身，推门离去。
另一边。
赵时谨坐在车里，车内静谧无声。
他指尖抵着膝头，眉眼冷冽沉静，面上看不出任何情绪，心底却早已翻江倒海。
今早，他没有会议，他只是不想听温叙说出那句话。
他了解温叙。
她聪明、心机，但她善良。
她很清楚如今这个局面，分开是唯一破局的方式。
赵家和温叙中间横亘着的东西太多太沉，不是他一句"不做赵家人"就能抹平的。
那天在七号院，他当着老爷子的面说出那句话的时候，是真的动了那个念头。
那一刻他什么都不想要了，就想带着她走，什么赵家什么基业什么责任，统统扔在身后。
可冷静过后，只剩无尽的无力。
他从小接受赵家严苛的培养，赵家的资源、人脉、教育、平台，全部倾注在他一个人身上，他坐在现在这个位置上，屁股底下垫的是赵家几代人的根基。
他身后是一整个庞大的家族体系，是无数依附赵家生存的人，是几代人积攒的根基与荣光。
他可以任性，可以洒脱，可以为爱不顾一切。
可一旦他甩手不干了，赵家那些盘根错节的产业、那些依附赵家过活的几百号人、那些靠赵家这面大旗撑着的关系网，全部要散。
他背负的，从来都不只是自己的人生。
他不能走，赵时谨这三个字，跟他身后那个家族是焊死的，掰不开。
而温叙也有她自己的路要走。
那是她父母的冤屈，她不可能为了任何人停下来。
他有他的责任，她有她的路。
两个人站在一个十字路口上，看着各自的远方，谁都没有立场让对方为自己拐弯。
只是临到这时候，他还是害怕，他怕从她嘴里听到"分开"那两个字。
哪怕他理智上知道那是唯一的正确选项，他也怕，所以他逃了，他没给她开口的机会。
良久，赵时谨抬眼，对着前排的秘书，吩咐：“陈秘书，查一下温叙去阳城那件事的进展情况。”
上午十点，赵时谨办公室。
陈秘书敲门进来："赵先生，我问了阳城那边的人。温小姐他们前几天在当地提交的诉讼材料，已被相关部门全数驳回，不予受理。"
赵时谨"嗯"了一声："知道了。你出去吧。"
陈秘书应声退了出去，办公室里又只剩下他一个人。
赵时谨抬眸，目光落定在墙面悬挂的山水画上。
他看着那幅画，沉默了很久。
或许现在还不是分开的时候。