壶中洞天的晨光正好。
湖面上浮着一层薄薄的雾气，远处山峦在雾气中泛着温润的淡青色。
空带着胡桃穿过草地走向小屋时，胡桃的目光在四周转了一圈——湖边的石凳、远处的竹林、屋前正在抽芽的勿忘我花圃——然后她的目光收回来，落在空的后背上。
他走路的步伐平稳而确定，她终于开始意识到，这不是一次普通的"带她参观秘密基地"。
空推开小屋的门，将胡桃带了进去。
屋内陈设简单而整洁，窗台上放着一瓶新折的桂花枝，是罗莎琳今早顺手插在瓶里的，淡黄色的小花在晨光中散发着清幽的甜香。
空走到床边转过身来看着胡桃。
她正站在屋子中央，双手背在身后，仰着脸看他。
晨光从窗外照进来落在她的小褂和微微泛红的脸颊上，她那双黑亮亮的眼睛里带着一种正在快速转动着的、试图预测接下来会发生什么的紧张和好奇，还有一种隐隐的、像是已经猜到了什么却不太敢确认的期待。
"空，你要做什么？"她的声音比平时低了一些，带着一种"如果你真的要做那件事的话我好像也不是很抗拒"的、含混的柔软。
空没有回答。
他走过去，伸手揽住她的腰将她轻轻转了个身，然后将她安稳地放在了床沿上。
胡桃的身体在他落手时有一瞬间的僵硬——那种僵硬不是因为抗拒，而是一种"果然被猜中了"的、心跳开始加速的反应——然后她听到空在她身侧坐下来，他的手掌落在了她被小褂覆盖的臀侧。
"等一下——"胡桃的声音里混着一丝她努力压住却依然从尾音里漏出来的、像是被撩到了痒处的细微颤动，"你真的要——"
第一下落在她身上时，那力道比她预想的轻了很多。
不是疼——那更像是一个郑重的"我在提醒你"的温和触碰，带着一点足以让她意识到"他在认真做这件事"的震感。
胡桃的身体在那一下落下来时微微往前倾了一下，然后她整个人先是因为"被打了"这个事实而僵了片刻，又因为"他不疼"这个认知而更加混乱了。
"你——你在打我？"胡桃侧过头瞪大眼睛看着空，语气里混着"这也太奇怪了"和"好像也不是很糟糕"同时存在着的复杂底色。
"申鹤今天早上和我说了。"空的声音不高，带着一种"我在和你认真说一件事"的平稳，"她说你教她'亲吻就是喜欢一个人'。"
胡桃的嘴巴张了张，又合上，又张开。
她听到那句话时，她那个昨天早上蹲在往生堂门口的台阶上对申鹤说"如果一个人亲了另一个人，那基本上就是在说'我喜欢你'"的画面重新浮上来了，连带着她当时看到申鹤那双认真记取的眼神时心里掠过的那一丝"她真的会把我说的每一个字都记住"的微妙的触动。
她的目光开始往侧面飘，声音也跟着弱了几分："……那个，我——"
第二下落下来时，力道依然不重，但空的声音继续平稳地传过来。
"你有没有想过，她以前在山上待了二十多年，你说的每一个字她都会当成真话记住？万一下一次，有人用同样的话靠近她——"
第三下落下来。胡桃的双手撑着床沿的布面，指尖微微收紧。
她能感到空的手掌隔着衣料传来的、温热的触感。
那种触感带着"我在认真告诉你一件事"的笃定和一种她说不清却正在慢慢感受到的、被认真对待的暖意。
她的呼吸在那第三下之后变得比方才浅了一些，不是因为疼，是因为有什么东西正在她胸腔里慢慢地、不可逆转地融化开来。
"空。"胡桃的声音从她低垂的目光里传出来，带着一种正在缓慢变软的质地。
"我——我知道错了。我昨天真的没有想那么多。我就是看到她好像很难过、很想确定你是不是也喜欢她，我就想告诉她一个最简单的方法——"
空的手停在了半空中。
他能感到胡桃的身体在他停手时微微绷了一下——那绷不是紧张，而更像是一种"你停了我反而更不知道该怎么反应"的犹豫。
她垂着头坐在床沿上，鹅黄色的小褂后腰处因为他方才那几下触碰而微微皱起了一小片，她的手指攥着床单的布面，指尖微微发白，但她在空停手之后大约过了两息，又轻轻补了一句：
"……但是你那么认真跟我说这个——我好像第一次觉得有人打我，是想让我变得更好。"
空覆在她臀侧的手掌从方才那种"提醒"的拍打变成了一种更加安定的、正在传递"我没有生气"的触摸。
那温度隔着衣料落在她身上时，胡桃的呼吸在那个变化中顿了一拍。
她感到他掌心的热量正在缓慢地、像是在融一块被冻了很久的糖一样地渗入她紧绷的臀侧肌肉，将那层因为被教训而微微绷着的线条一点一点地化开、软化。
她低着头的角度里，她能看到他的手背——能看到他指节的线条和掌骨延伸的弧度，能看到他手掌覆在她身上的宽度刚好够她整个人被那层温热包裹住。
她的心跳比方才快了一些，但那种快不是紧张，更像是一扇之前紧紧合着的窗户正在被什么人从外面缓缓推开了一道缝，光线从缝隙里漏进来，让她觉得自己整个人正在暖起来。
"……空，"胡桃又开口了，声音比方才更低了，带着她那种在玩笑和认真之间游走自如的、此刻却偏向认真的质地，"你还要继续打我吗？"
空看着她低垂的后脑勺和微微泛红的耳廓边缘。
他覆在她臀侧的手没有拿开，只是在那个位置上保持着温热的、安定的存在感。
他沉默了片刻，然后开口说："你下次教她之前，先想清楚她会不会把你说的话当成定理记在心里。如果你不确定该怎么说——就先来问我。"
胡桃的睫毛在那个"先来问我"中微微动了一下。
她听到他语气里那种"我在这里"的笃定，听到他放在她身上那层稳定的、正在持续传递温度的触碰，她感到自己胸腔里的那扇被推开的窗户又开大了一线，光线更亮了，暖意更满了。
她低着头弯了一下嘴角——那个弧度她自己都能感觉到正在加深。
"好。"她说，"下次先来问你。"
空的手从她臀侧拿开了。
他顺手理了一下她方才坐皱的衣摆——那动作轻而自然，像是在帮她拂去什么并不存在的灰尘，手指顺着衣料边缘轻轻抚平了一道折痕。
胡桃在他收手时感到臀侧那层被捂热的温度正在缓慢地散去，但她没有觉得失落，因为一种更加安稳的东西已经填补上来了——她知道自己被认真对待了，被以"你会变得更好"的方式认真对待了。
她从床沿上跳下来时拍了拍衣摆，动作恢复了平日的轻快。
她转过身来看向空时，她的眼睛在晨光中亮晶晶的，嘴角弯着，带着一种被什么温暖的东西浸润过的、明亮的弧度。
她看了他两息，然后往前迈了半步，踮起脚在他脸颊上飞快地碰了一下——那是一个比平时更轻的触碰，像是怕他误会什么又像是怕他不在意——然后她退回去，背着手站在那里仰着脸看他。
"这是奖励你刚才没有真的生气。"胡桃说。
空看着她被晨光照亮的脸和那双因为做了那件事而微微泛起一层薄光的眼睛。
他抬手揉了一下她的发顶，力道轻得像在揉一只刚刚被顺好毛的猫。"走吧，送你出去。我还要去群玉阁。"
胡桃没有反对。她跟着他穿过尘歌壶的草地往外走时，步子比来时轻快了不止一个等级，像是卸下了一层她都没意识到自己背着的东西。
经过湖边时她多看了一眼远处那片被晨光染亮的湖面，然后收回目光，落在了空走在她前面的后背上。
他在晨光中走路时后颈处被照亮的发梢和衣领边缘因为方才弯腰俯身而微微皱起的那一道折痕，她看了好几息，然后收回了目光，嘴角那道弧度安安静静地挂在脸上没有掉