第一章
产后大出血第三天，我花三万八提前订好的金牌月嫂没来。
半小时后，我在白月光的朋友圈里看见她。
她穿着我亲自挑的月嫂服，正在厨房给一只刚做完绝育的布偶煮鸡胸肉。
而我丈夫顾承砚坐在旁边，低头摸着那只猫的脑袋，声音温柔得不像话：
“慢点吃，别呛着。”
我抱着孩子站在医院门口，刀口疼得直不起腰，打电话过去。
他沉默几秒，不耐烦地说：
“猫也是一条生命。”
后来，我儿子高烧抽搐被推进抢救室。
他赶来的第一句话却是：
“沈知宜，你到底怎么当妈的？”
我看着抢救室亮着的红灯，终于彻底清醒。
“顾承砚，法庭上见。”
１
剖腹产第三天，医生叮嘱我至少卧床半个月，不能提重物，不能久站。
尤其我生产时大出血，身体亏得厉害，刀口一旦撕裂，恢复会很麻烦。
可出院那天，提前一个月订好的金牌月嫂陈姐，没有出现。
那是我亲自挑的人。
合同是我签的，钱是我付的，整整三万八。
我怕自己第一次当妈妈手忙脚乱，怕安安太小，我照顾不好，早早就定下了她。
可现在，冷风从医院门口灌进来。
怀里的安安才出生三天，小小一团，被包在襁褓里，哭声细得像猫叫。
我一手抱着孩子，一手扶着还隐隐作痛的腹部，给陈姐打了三个电话，没人接。
顾承砚站在车旁，视线避开我。
我问他：“陈姐呢？”
他沉默了几秒，才说：“晚棠那边出了点事，陈姐先过去几天。”
我以为自己听错了。
“林晚棠？”
他嗯了一声，语气很平淡。
“雪球刚做完绝育手术，麻药退了之后一直叫，不吃不喝。”
“晚棠一个人照顾不了，我让陈姐先去她那里。”
风吹得我眼眶发疼。
我低头看着怀里刚出生的儿子，突然觉得荒唐到想笑。
“顾承砚，我剖腹产大出血，你儿子出生第三天，你把我花钱订的月嫂，送去照顾她的猫？”
他皱了皱眉。
“知意，你别把话说得这么难听。猫也是一条生命。”
我抬头看他。
“所以你的儿子，就不是一条命？”
顾承砚脸色沉了下来。
“沈知意，你什么时候变得这么刻薄了？”
刻薄。
我刀口疼到每走一步都像被撕开，孩子饿得哭到脸都涨红，而他觉得我刻薄。
手机这时震了一下。
林晚棠更新了朋友圈。
照片里，陈姐穿着我亲自挑的月嫂服，正在开放式厨房里给一只布偶猫煮鸡胸肉。
背景里，顾承砚坐在沙发边，低头摸着猫脑袋。
配文是：
“谢谢阿砚，也谢谢陈姐，把雪球照顾得像小宝宝一样。”
小宝宝。
我低头看了看怀里真正的小宝宝。
安安的小脸被冷风吹得有些发青，嘴巴一张一合，哭得没力气了。
我把手机扣灭，胸口像被什么东西堵住。
顾承砚伸手要接孩子。
“先上车，外面冷。”
我躲开了。
他眉头更紧，“沈知意，你闹够没有？孩子冻着了你又要怪谁？”
我盯着他，忽然觉得很陌生。
我们结婚三年。
林晚棠是他的大学初恋，半年前回国，带着一只叫雪球的布偶猫，重新出现在他的生活里。
她说自己在国外孤身一人，回国也没什么朋友，只有这只猫陪着她。
于是顾承砚一次次丢下我。
孕检时，她的猫咳嗽。
待产时，她的猫挑食。
如今我生完孩子，她的猫绝育。
每一次，他都说：
“晚棠没人照顾。”
我也曾试着理解。
可我从没想过，有一天我和孩子会输给一只猫。