3
唐嘉琪离开后，房间里重新安静下来。
手术服搭在我的腿上。
衣袖垂落，刚好遮住我已经僵硬的手指。
我低头看着那身衣服，忽然想起周母住院的第一晚。
老人疼得睡不着，却还拉着我的手问：
“念念，手术是不是很危险？”
我没有骗她。
“有风险，但我会尽力。”
她沉默很久，把周叙白推到我身边。
“要是我真下不来，你别怨自己。”
“以后你们两个好好过。”
后来周叙白抱着我，在楼梯间哭了一场。
他平时那么爱面子的人，脸埋在我颈窝里，肩膀一直发抖。
他说他只剩下母亲一个亲人。
我替他擦掉眼泪，答应一定把人救回来。
可现在，这个承诺已经完不成了。
五分钟过去，周叙白重新推门进来。
见手术服还在原处，他脚步猛地停下。
“苏念。”
我没有回应。
他走过来，将衣服扯到地上。
“我妈已经被推进手术室了。”
“她躺在里面等你，你还要闹到什么时候？”
周叙白握住我的手腕，想把我从沙发上拉起来。
我的上半身跟着他的力道前倾，脑袋却无力地歪向一边。
他下意识伸手托住我的后颈。
掌心触到一片冰凉时，他愣了一下。
“怎么这么冷？”
唐嘉琪跟在后面，立刻接话。
“空调开了一晚上，肯定冷啊。”
她拿起遥控器，将空调关掉。
周叙白眉心仍旧没有松开。
他用手背碰了碰我的脸。
随后脱下外套，披到我身上。
“知道冷也不起来。”
“你就仗着我舍不得真跟你生气。”
我看着他替我拢紧衣领，心口像被什么缓慢地碾过。
他记得我怕冷。
记得我值完夜班容易低血糖。
也记得我每次生气，只要抱一抱就会心软。
他什么都记得。
唯独忘了在我倒地不起时，替我叫一个医生。
唐嘉琪忽然看见垃圾桶里的纸巾，弯腰想捡。
周叙白却先一步看见了上面的暗红。
“这是什么？”
唐嘉琪的手停在半空。
几秒后，她故作轻松地笑了笑。
“苏念额头蹭破了一点皮。”
“头皮出血本来就显多，看着吓人而已。”
周叙白低头看向我被头发遮住的太阳穴。
他的手抬起来。
还没碰到，手术室的催促电话又一次响了。