第二章
2
急诊大厅乱成一锅粥。
周深抱着手机在人群里来回走，声音嘶哑：
“她是我前妻，五年前就因为虐待患儿被医院处理过。现在她看见我的孩子出事，故意报复！”
秦岚哭得几乎背过气。
“我求她了，我真的求她了，她连碰都不肯碰一下。”
我靠在分诊台边，没动。
有人把纸杯砸过来。
纸杯撞在我肩上，温水泼了半身，顺着白大褂下摆往下滴。
我低头看了一眼。
没擦。
五年前被骂的时候，我解释到嗓子出血。
我说那是抢救。
我说按压会留下红痕。
我说原始记录能证明我的清白。
没人听。
他们只问一句：
“视频里是不是你按着孩子？”
是。
于是我有罪。
这一次，我不说了。
我看着抢救室门口亮起的红灯，听里面医生护士一条条下医嘱。
“葡萄糖推完。”
“抽搐缓解。”
“血氧上来了。”
“注意呼吸频率，准备吸氧。”
十几分钟后，小赵出来补拿管子，路过我身边，压低声音：
“林老师，孩子暂时稳了。”
我点头。
“首份数据封存了吗？”
“封了。录像也开着。”
我这才转身回工位。
电脑屏幕还停在病案质控系统。
我坐下来，继续把刚才没写完的护理缺陷反馈敲完。
手却有点抖。
旁边有年轻护士看了我一眼，欲言又止。
我知道她想问什么。
林老师，你刚才真的不怕吗？
怕。
怕孩子出事。
怕自己又被拖进泥里。
怕我儿子周承安看见视频，再一次听别人说，他妈妈是个坏人。
晚上八点，急诊护士长梁曼把我叫进办公室。
她桌上放着一张停职通知。
“林薇，院里开了紧急会。舆情已经起来了，你先暂停岗位，配合调查。”
我坐在她对面。
“我并没有做错什么。”
梁曼叹气。
“你没有错，但是外面的人不会听啊。”
她揉了揉眉心。
“周深已经发视频了。医院公众号后台全是投诉。有人要求开除你，有人说我们儿童医院包庇虐童护士。”
我笑了一下。
“这个词真熟。”
梁曼看着我，眼神有些复杂。
五年前，她还不是我现在的护士长，但她知道那件事。
整个儿科系统都知道。
她把通知推到我面前，声音放轻：
“我知道你委屈。但林薇，你哪怕搭把手摸一下额头都行。哪怕做个样子。”
我站起来，把通知折好，放进口袋。
“梁护士长，我摸过一次。”
“那次，我赔了儿子。”
我看着她，一字一句：
“这次我摸不起。”