我娘是名动京城的花魁。
她死后，我才知自己是尚书府的私生女。
我被接回府后，并没有锦衣玉食。
大夫人柳氏恨极了我这张酷似娘亲的脸。
“娼妓生的小贱种，也配喊我母亲？”
嫡姐更是逼我洗粪桶，剪断我的长发，甚至想把我卖给老太监。
直到春猎那日，我被她们扔进猎场当活靶。
一箭破空而来，射穿了我面前的猛虎。
京城最乖戾的谢小侯爷翻身下马，挑眉轻笑：
“哟，多标致的小可怜，谢哥哥带你回家。”
他为我出头，给了我从未感受过的偏爱。
我把娘留的玉佩系在他腰间，将身心毫无保留地交付给他。
三个月后，我带着身孕满心欢喜去寻他，却在屏风后听到嫡姐的嗤笑。
“打赌你赢了，你还真把小贱种骗上了床，她连亲娘的遗物都舍得给你。”
谢砚辞轻佻出声：
“玩玩而已，她那张脸是个天生尤物，可惜身子干瘪了些。”
我死死捂住嘴，眼泪无声砸落。
回去后，我摸着腹中的骨肉，拿上西域商队的通关文牒离开了京城。
谢砚辞，这辈子，我们死生不复相见。
……
屏风后笑声未歇，我站在门外，袖中那只刚缝好的虎头鞋已经被攥得变了形。
昨夜郎中诊出喜脉，我欢喜得一夜没睡。
谢砚辞曾说，若将来有了女儿，长得要像我，性子却不能像我。
“你太软，受了欺负只会忍，我舍不得女儿也这样。”
我以为他会喜欢这个孩子，所以满心想着他知道以后，会不会也像我一样欢喜。
可隔着一道屏风，我听见沈明姝问：
“验胜帖和落红帕既然都送来了，这场赌局自然是小侯爷胜了。”
我的脚步僵在门外。
谢砚辞指间勾着一枚玉佩。
我将它系在谢砚辞腰间时，他曾握着我的手，说会珍惜一辈子。
如今，玉佩在他指间轻轻晃动，像一件供人把玩的战利品。
沈明姝轻笑。
“小侯爷要是她缠着你要求你娶她呢？你打算怎么办？给些银子打发了？”
谢砚辞语气依旧散漫。
“谁说我要打发她？”
“城南的宅子已经置办好了，等我成婚后，便接她过去，给她一个贵妾的名分。”
沈明姝眉梢微挑。
“你还真舍不得了？”
“养在身边这么久，多少有几分情分。”
他将玉佩重新系回腰间，动作倒比方才认真。
“她乖巧听话，又一心只有我。只要不妄想正妻之位，我自然会护着她，不让旁人欺负。”
“若她不肯做妾呢？”
谢砚辞像听见了什么可笑的话，低低笑了一声。
“她会肯，阿蘅没有亲人，也没有能回去的地方。”
“除了留在我身边，她还能去哪儿？”
屋中有人问他，传言中秦照月的女儿比母亲更美。
究竟是真是假？
谢砚辞漫不经心地笑道：
“那张脸确实勾人，灯下看着，比画里的妖精还漂亮。”
“可惜太好哄，哭两声便信了真。”
听到谢砚辞如此夸赞我的美貌。
屋里顿时响起一阵哄笑，甚至有人起哄道：
“谢世子既然只是养在外面，等你腻了，不如让兄弟们也见识见识秦照月女儿的滋味。”
谢砚辞脸上的笑意骤然淡了。
“赌归赌，她既然跟了我，就是我的人。”
“谁敢碰她，我剁了谁的手。”
掌心忽然一痛。
虎头鞋里的银针刺破皮肉，血浸透布面，圆头小虎像哭出了两行血泪。
三年前，沈明姝将我推进猎场。
猛虎朝我扑来时，是谢砚辞一箭射穿虎眼。
他抱着浑身是血的我翻身上马，笑着说：
“跟我来吧，以后有我，没人能再欺负你。”
后来柳氏将我锁进柴房，也是他踹开门，把高烧不退的我抱了出去。
“尚书府不要你，我要。”
那时我以为，自己终于等到了一个会坚定选择我的人。
如今才知道，他只是看准了这一点，才知道该用什么骗我。
屋中有人起身。
我忍住眼泪，悄悄退入廊柱后的阴影。
谢砚辞从房中出来，同行的公子问他今晚还去不去看我。
他懒洋洋地笑了一声。
“她离不开我，晚一日去哄也无妨。”
脚步渐远，我才扶着墙走出来。
回到尚书府，我找出顾青棠半个月前送来的通关文牒。
顾青棠是顾家商号的大小姐，也是我在京中唯一的朋友。
她幼时曾被人牙子拐进教坊，是娘将她藏在房中，又设法通知顾家，才让她平安回到父母身边。
娘死后，她一直记着这份恩情，暗中照应我。
半个月前，她见我又被柳氏关了一夜，便替我在顾家商号挂了女账房的名籍，备好路引，劝我随商队离京。
“沈家从未把你当女儿，谢砚辞若真想带你走，也不会让你等到今日。”
那时我仍满眼都是谢砚辞，没有答应。
如今，那支商队会在三日后的卯时出城。
恰好也是谢砚辞答应带我离开尚书府的日子。
入夜后，谢砚辞派人送来我最喜欢的桂花糕，食盒下压着一张字条。
【三日后，城南旧桥，我带你回家。】
我没有回复，只把字条压在通关文牒下面。
三日后，我确实会离开尚书府。
可他不知道，我要去的地方，没有他。