“打开。”
宋赞嗓音低沉，语气平淡。
楚梨的脸颊和耳廓滚烫，呼吸混乱。
闭着眼睛只会让其他五感更加敏锐，但她不敢睁眼。
看到宋赞，她会在心里默念一百遍罪过，然后开始骂变态。
她沿着防滑浴缸缓缓下滑，宋赞握住了她的膝盖。
接下来，只是避开绷带，匀速的，不轻不重地擦拭清洁，洗毛巾，重复。
大手顿了顿。
低沉的嗓音再次传来。
“□了。”
楚梨的脑袋中，有几根神经炸开了。
她想钻进地里。
宋赞侧身坐在浴缸边缘外侧，垂眸看着楚梨。
娇小的身躯被自已投下的阴影覆盖，白皙的皮肤泛着红。
嘴唇紧紧抿着，倒是恢复了些自然的血色。
微微颤抖的模样，让人很想锢住。
宋赞看着自已的手，用拇指搓了搓食指、中指的指腹。
嗓子有些燥，喉结缓慢地滚了滚。
他低头看看自已，又看见楚梨身上的绷带。
要是做点什么，大约又得叫医生。
两天看三次医生，这兔子还能不能养活了？
他用毛巾擦了擦手，轻轻笑了笑。
“这样下去，洗不干净。”
楚梨张了张嘴唇。
“对不起……”
她不知道自已为什么要道歉，明明是不可控的反应。
但面对这个人，总之先道歉肯定没错。
宋赞没有回应，只是洗了毛巾，继续。
毛巾擦拭脚趾和脚心时，很痒。
楚梨觉得头皮上有电流在爬窜。
她缩了缩脚，宋赞握住她脚踝的大手加重了力气，有些疼。
她不敢再动。
宋赞把她从浴缸里抱出来时，她鼓起勇气，睁开眼睛，眼前是宋赞青筋起伏的颈侧，白衬衫的纽扣敞开几颗，露出了饱满的胸膛，和一部分刺符。
宋赞把她放在了浴缸外的地垫上。
“跪下。”
楚梨看着地面，僵住了。
什么意思，是那个意思吗？
“哼。”
宋赞轻轻笑了一声，大手抓着她的头顶，转了一圈，让她面朝浴缸，按了下去。
楚梨僵硬地跪在地垫上。
浴缸的小淋浴头被扯出来，发出了清脆的金属摩擦声。
宋赞拿了个瓶子过来，好像是洗发水。
楚梨松了口气，闭上眼睛，扶着浴缸边缘，伸着脑袋。
她怎么会想歪的……
温热的水流打湿头发，大手揉搓出泡沫，指腹搓过她的头皮。
楚梨有些恍惚。
去剪头发时，她也难以在洗头的时候放松。
人的脑袋很脆弱。
把脑袋交到别人手中，需要信任。
或者像现在这样，不敢反抗。
某种角度讲，宋赞在照顾她。
是有洁癖吗？还是喜欢过家家的戏码？
或者，把她当成了捡回来的猫狗，彻底洗一洗？
楚梨想不清楚。
木制香调的泡沫被冲掉，宋赞用干毛巾抹了抹她的脸，又把她的头发擦到不滴水，把她从地上提起来。
用戴森吹风机吹到半干，在发梢抹发油，继续吹。
宋赞把吹风机挂回墙上，满意地摸了摸楚梨的脑袋。
果然，用了好一点的洗护用品，经过正确的护理步骤，头发顺了不少，黑发披在肩上，反射着自然的光泽。
“知道怎么洗头了？”
楚梨懵了好一会儿，低头回答：
“知道了……”
宋赞握住楚梨的下颌，让她看向洗手台上的护肤品。
“两个月之内用不完，我会仔细教你用。”
听到关于时间的词汇，楚梨的心沉了沉。
而那些护肤品，都是她只在广告上见过的大牌子。
她紧张地咽了咽口水。
“是……”
宋赞松开她的脸颊，她立刻低声道：
“阿赞，我想用下卫生间……”
她怕一会儿宋赞会和她一起去床上，那时候再走不掉，很尴尬。
楚梨低下头，看着两米外的马桶。
宋赞微微眯起眼睛。
这小兔子一直都表现得很乖，也许就是这么找到机会，从运猪车上跑出来的。
他笑了笑，走出了卫生间。
等宋赞带上门，楚梨一瘸一拐走向马桶。
第一次见到智能马桶，很新鲜。
马桶座圈是温的，旁边就是操控按钮，可以调试清洗水流的位置、温度和水流强度。
她试验几次，用明白了，烘干模式之后，洗了洗手，又刷了牙。
镜子里的自已，脸颊白里透红，嘴唇也有了血色。
平时乱糟糟的头发柔顺了不少。
一个光头怎么这么会打理头发？
她难得找到一个好笑的事，苦涩地扬了扬嘴角。
沾湿的衬衫被扔在脏衣篓中，她身上只有绷带。
没有衣服，更像被圈养的动物。
不能激怒宋赞，不能让他等太久。
她扯了条浴巾，裹住自已，一瘸一拐地走出浴室。
出乎意料，宋赞不在。
卧室开了暖黄的夜灯带，床上留了一件白衬衫，是宋赞身上那件。
闻一闻，满是檀香气。
是让她穿这个的意思吧？
楚梨垂下眼帘，换上衬衫，把浴巾也扔进脏衣篓，又一瘸一拐地回到床上。
夜灯光线对着地板，不影响睡眠。
她也懒得去找哪个是开关了，直接钻进被子。
再次被柔软的织物包裹，楚梨想到了一个词。
金丝雀。
这个词过去离她很远。
她知道自已长得还可以，但是她不敢打扮。
中学时，班级合唱，集体买了白色连衣长裙，还有打底的肉色丝袜。
妈妈看见了，骂她S货，不要脸，不好好学习，这么小就想着勾引男人。
她很久不敢穿裙子。
大四实习之前，室友拉着她化妆和搭配衣服，她才发现，人好好拾掇自已之后，腰挺得更直。
人们会用你的外表来初步评估你的家世、性格、品味。
好在程序员简单收拾一下就可以了，不用像传媒行业的室友花那么多钱。
楚梨还发现，要么让别人看不见你，要么像室友那样花枝招展，看起来很不好惹。
她长得有点乖，再打扮得太乖，容易招脏东西。
毕业后，她逃离实习公司，换了家小公司做全栈工程师，接文旅文创、生活服务、智慧农业等系统定制，三年合同，实习期六个月，工资7K，转正后9K。
挺好的，只是经常熬夜加班。
实习期马上就要结束了。
不知道会不会被卸磨杀驴，现在已经没有答案了……
***
三楼，办公室一片昏暗。
屏幕的亮光打在宋赞脸上，高耸的鼻梁、眉弓光影错落。
看到楚梨入睡后，他关闭监控界面入口，起身走出办公室，锁闭密码门锁。
宋赞路过自已的卧室，走进走廊尽头的房间。
阶梯式的佛龛，整齐陈列着诸佛法相，或坐或卧或行，施无畏印、触地印或禅定印。
宋赞点燃檀香炉，拿起佛龛旁的无患子佛珠，盘坐在蒲团上，垂眸低吟巴利语的经咒。
Namo tassa Bhagavato Arahato Sammā-sambuddhassa
Om Le Lu Le Lu Namapakawa
（我礼敬彼世尊、阿罗汉、正等正觉者)
Etili Capatanang Mahalapan
（愿伟大的护法速来护持）
Ahhang Watami Namoputaya
（我将住于阿罗汉之境，礼敬佛陀之圣子）
……
香炉上，袅袅的青烟已经散了。
还是做不到净心。