1
毕业前最后一次旅行，我们五个人去了川西。
男友、两个竹马，还有从高中玩到现在的闺蜜，都知道我有恐雪症。
可进山第三天，同行的越野车陷进雪沟，救援车只能坐四个人。
男友没犹豫，直接把留下等待救援的号码牌塞给我。
“你不是已经好多了吗？就在车里等两个小时，不会有事的。”
闺蜜刚想和我换位置，两个竹马却一左一右按住了她。
“你身体还没恢复，别拿自己冒险。”
男友也笑着把我的背包搬回抛锚的车里。
“她胆子没那么小，就是小时候留下点阴影。”
我避开窗外越来越大的雪，仍像以前一样说了声好。
两个小时后，救援车终于赶到。
可我抵达约好的民宿，才知道他们临时改道，去了几十公里外的温泉酒店。
群里，四个人披着浴袍围在池边，闺蜜坐在中间笑得眉眼弯弯。
没人记得告诉我。
那一刻，我忽然想起这些年。
闺蜜怕黑，永远有人陪她。
闺蜜身体不舒服，所有计划都会为她让路。
而我的体谅，却成了他们伤害我的底气。
他们希望我留在北京，我甚至准备放弃已经考上的公务员。
可这一次，我不想再围着他们打转。
我买好返程票，删掉已经准备好的放弃声明。
至于这四个陪伴我十几年的人，就都留在过去吧。
......
我把群消息翻到最上面，又重新看了一遍。
没有通知，没有定位。
甚至没人问我，救援车到了没有。
民宿老板见我脸色发白，递来一杯热水。
“姑娘，你朋友是不是忘了接你？”
我握着杯子，半天才笑了一下。
“他们临时换地方了。”
“那你也过去？”
温泉酒店离这里七十多公里，晚上雪大，通往那边的山路已经封了一半。
我摇头。
“不去了。”
手机忽然震动。
周叙发来一条语音。
背景里全是水声和笑声。
“眠眠，我们也是刚到才发现这儿更好。”
“你今晚先在民宿凑合一下，明早雪停了，我们过去接你。”
语音刚放完，许薇的声音从那头飘过来。
“周叙，你快来，陈驰说要把我埋雪里！”
紧接着是陈驰的笑骂。
“碰瓷啊，我手都没挨着你。”
宋闻在旁边提醒她慢点，别摔着。
周叙没再跟我多说，只匆匆补了一句。
“先这样，手机要进水了。”
电话断了。
老板指了指窗外。
“雪越来越大，今晚大概率要停电，你怕不怕？”
我盯着玻璃外铺天盖地的白，指甲死死掐进掌心。
“还好。”
其实一点都不好。
七岁那年，我和父母在北方探亲，车被暴雪困在国道上。
父亲出去求救，再也没回来。
救援人员找到他时，他离车不到三百米。
从那以后，只要独自待在大雪里，我就会喘不上气。
他们四个都知道。
高中冬游时，我被同学反锁在人工雪屋，周叙砸开门，把浑身发抖的我背了出去。
陈驰和宋闻差点把恶作剧的人揍进医院。
许薇抱着我哭，说以后绝不会让我一个人面对雪。
可刚才，他们亲手把号码牌塞给了我。
窗外的风撞得玻璃砰砰响。
屋内灯光闪了两下，彻底灭了。
黑暗落下来的那一刻，我手里的杯子摔在地上。
温水溅湿裤脚。
我缩进墙角，一遍遍告诉自己，这里不是那辆被积雪掩埋的车。
可耳边还是响起母亲当年的哭声。
手机只剩百分之九的电。
我点开群聊，想问问有没有人能陪我说会儿话。
屏幕上却弹出一段新视频。
许薇披着浴袍站在雪地里，陈驰替她撑伞，宋闻拿毛巾裹着她湿漉漉的头发。
周叙把雪球塞进她衣领。
她尖叫着扑过去打他。
四个人闹成一团。
配文是：
【这才叫毕业旅行！】
我的消息最终没有发出去。
我关掉手机，抱住膝盖，在漆黑的房间里坐了一夜。
天快亮时，民宿终于来电。
我才发现群里多了几十条消息。
他们讨论了宵夜、酒和明天去哪里看雪山。
唯独没有一个人想起我。