初冬的第一场雪落得格外缠绵，像揉碎的云絮，
慢悠悠地铺满东宫的檐角、阶前，连廊下那串风干的红辣椒都裹了层白绒，红的更艳，白的更纯。
谢怜站在窗前，看着院里的雪越下越密，
指尖在窗棂上随意的画着圈，忽然听见身后传来了一阵熟悉的脚步声。
“在看什么？”
花城的声音带着暖意，手里捧着件厚厚的狐裘披风，轻轻搭在他肩上，
“窗缝漏风，哥哥仔细冻着。”
谢怜回头，见他穿了件深灰色的锦袍，领口和袖口滚着白狐毛，
乌发用同色发带松松束着，发梢沾了点雪沫，像是落了片碎星。
“看雪呢，”
他笑着拢了拢披风，
“今年的雪比去年早了些，你看那棵老梅，枝桠都被压弯了。”
花城顺着他的目光看去，院角的老梅树果然被雪压得低低的，墨色的枝桠上积着厚雪，倒像幅水墨画。
“等雪停了，我去把雪扫了，别压断了枝。”
他伸手替谢怜拂去肩头的一片雪花，指尖微凉，
“厨房说今日要做年糕，哥哥要不要去看看？”
“好啊。”
谢怜眼睛一亮，
“我还没亲手做过年糕呢，小时候在宫里，都是御膳房做好了送来的。”
两人并肩往厨房走，廊下的雪被宫人扫过，留出一条干净的小径，踩上去咯吱作响。
厨房里暖意融融，大灶上的铁锅冒着白汽，几个小太监正围着石磨打转，磨着雪白的糯米粉。
“太傅，殿下。”
掌勺的张厨子连忙迎上来，
“糯米刚泡好，正要磨粉呢，您二位来得正好。”
谢怜凑到石磨边，看着雪白的米粉从磨盘间漏下来，像细雪一样落在竹筛里，
忍不住伸手捻了一点，指尖沾着粉，亮晶晶的。
“这粉真细。”
花城从旁拿起磨杆，笑着说：
“哥哥想试试吗？”
他握住谢怜的手，教他推着磨杆转，
“慢些，别洒了。”
两人的手交叠在磨杆上，一起推着石磨缓缓转动。
糯米的清香混着水汽漫开来，谢怜看着花城专注的侧脸，
他的睫毛上还沾着点从外面带进来的雪粒，在厨房的热气里慢慢化成水珠，顺着脸颊滑落。
“你看你，”
谢怜伸手替他擦了擦，指尖触到他温热的皮肤，
“雪水都滴下来了。”
花城捉住他的手，往自己唇边带，轻轻吻了吻他沾着米粉的指尖，眼底的笑意像化了的蜜糖：
“哥哥连指尖是甜的。”
谢怜的脸“腾”地红了，抽回手去看张厨子调馅料，耳尖却红得能滴出血来。
张厨子在一旁偷笑，假装没看见，只大声说：
“太傅，殿下，馅料调了三种：芝麻的、豆沙的、还有您爱吃的桂花糖的。”
“桂花糖的好。”
谢怜立刻被转移了注意力，凑过去看那碗桂花糖馅，金黄的糖膏里混着细碎的桂花，甜香扑鼻，
“这个肯定好吃。”
等米粉磨好蒸熟，放凉后揉成光滑的面团，谢怜便学着张厨子的样子，
揪起一小块面团，捏成圆圆的小饼，往中间放一勺桂花馅，再慢慢收口搓圆。
可他手笨，要么馅放多了露出来，要么搓不圆，弄得指尖都是米粉。
花城看着他鼻尖沾着的粉，像只偷吃东西弄脏了脸颊的猫，忍不住笑了，伸手拿过他手里的面团：
“哥哥歇着，三郎来。”
他的手大而稳，捏、填、搓、揉，动作一气呵成，很快就做出一排圆滚滚的年糕，个个饱满光滑，比谢怜做的像样多了。
“三郎，你真厉害。”
谢怜托着下巴看着，满眼佩服。
“给哥哥做的，自然要用心。”
花城拿起一个刚做好的年糕，递到他嘴边，
“尝尝生的，甜不甜？
谢怜张口咬了一小口，桂花的甜混着糯米的香，软糯清甜，好吃得眯起了眼睛：
“甜！比买的还好吃。”
把年糕放进蒸笼时，外面的雪已经停了。
阳光透过云层照下来，雪地反射着晃眼的光，院角的老梅树在雪地里格外醒目。
花城搬了把梯子，拿着扫帚去扫梅枝上的雪，谢怜便站在树下看着，时不时提醒他“慢点”。
“你看，”
花城扫完雪，从梅枝上折下一小枝含苞待放的梅花，跳下来递到谢怜面前，
“快开了。”
梅枝上还挂着点未化的雪，花苞鼓鼓的，透着淡淡的粉。
谢怜接过来，凑到鼻尖闻了闻，清冽的香气混着雪的冷意，格外提神。
“等开了肯定很香。”
他把梅枝插进窗台上的青瓷瓶里，
“摆在屋里正好。”
中午吃年糕时，谢怜特意挑了个花城做的，放进嘴里慢慢嚼着。
蒸过的年糕更软糯，桂花馅流出来，甜得人心头发颤。
花城坐在他对面，自己没怎么吃，净忙着给谢怜夹菜，怕他光吃年糕噎着。
“慢点吃，没人抢。”
花城笑着递给他一杯温热的米浆，
“配着喝，舒服些。”
午后，两人搬了张矮榻到暖阁里，炭炉烧得旺旺的，上面煨着一壶米酒，咕嘟咕嘟冒着小泡，甜香漫了满室。
谢怜靠在花城怀里，翻看一本新话本，花城则把玩着他的头发，时不时低头闻闻他发间的梅香。
“你看这页，”
谢怜指着话本上的插画，
“画的雪景和我们院里的好像，就是少了棵梅树。
花城凑过去看，插画上是对依偎在暖炉边的恋人，窗外是漫天大雪，和他们此刻的光景竟有几分相似。
“比我们差远了，”
他圈紧了谢怜的腰，下巴抵着他的发顶，
“他们没有哥哥做的年糕，也没有三郎煨的酒。”
谢怜被他逗笑了，往他怀里缩了缩，听着炭炉的噼啪声和米酒的咕嘟声，觉得浑身都暖融融的。
“三郎，”
他忽然想起什么，
“去年下雪时，你说要教我堆雪人，结果被皇帝叫去批奏折，忘了吧？”
“没忘。”
花城低头吻了吻他的发旋，
“等下午雪化些，三郎就陪哥哥堆，堆个和哥哥一样好看的雪人。”
“谁要和我一样，”
谢怜笑着推他，
“要堆个和你一样的，板着脸，像个小大人。”
“那得给雪人戴个玉冠，穿件玄色袍子，”
花城顺着他的话往下说，
“再拿把小扇子，假装在批奏折。”
两人说着笑着，暖阁里的米酒渐渐煨好了。
花城倒了两杯，递一杯给谢怜：
“哥哥尝尝，温过的不烈，甜丝丝的。”
谢怜抿了一口，果然不辣，带着米酒的醇厚和淡淡的甜，暖得胃里舒服。
他看着窗外的雪景，看着身边的人，忽然觉得，这样的日子真好。
没有朝堂的纷争，没有身份的束缚，只有雪、梅、年糕、暖炉，和身边人温热的呼吸。
傍晚时，他们果然在院里堆了个雪人。
谢怜用炭块给雪人画眼睛，花城便去找了顶旧帽子给雪人戴上。
雪人歪歪扭扭的，却笑得两人前仰后合。
夕阳的金辉洒在雪地上，把两人的影子拉得很长，紧紧依偎在一起。
“三郎，”
谢怜看着雪人，忽然轻声说，
“我好像……越来越喜欢东宫了。”
花城握住他的手，指尖相扣，掌心的温度熨帖着彼此：
“不是喜欢东宫，是喜欢有三郎在的东宫，对吗？”
谢怜的耳尖红了，却没有否认，只是往他身边靠得更紧些。
晚风吹过，梅枝轻轻晃动，带来清冽的香。
暖阁里的米酒还温着，年糕的甜香似乎还在鼻尖萦绕。
往后的每一个冬天，每一个年头，只要能这样牵着彼此的手，看雪落梅开，便是最好的岁月。