元和十五年春闱，谢怜以一篇《论治国之要在养民》震动朝野。
新皇召见，他立于丹墀之下，身着月白色的交领襕衫，腰间束着青色丝绦，玉冠之下，更显风雅。
谢怜开口时，声如碎玉击冰：
"陛下欲安天下，当以民为天。
今岁关中大旱，臣斗胆请开皇庄粮仓赈济灾民，三年免征赋税......"
龙椅上的年轻帝王突然倾身。
只见他身着玄色团龙纹常服，腰间玉带悬着双鱼玉佩，眉骨高耸如刀削，右眼下一颗朱砂痣在烛火中明明灭灭。
这是新帝花城登基以来首次亲自主持殿试，满朝文武皆揣测圣意，却见他突然轻笑一声：
"谢卿所言极是。"
—————————————————————
三日后，谢怜被授翰林院修撰，赐居玉堂署。
玉堂署毗邻大明宫麟德殿，廊下种着数十株垂丝海棠。
谢怜初来那日，正逢海棠花开，胭脂色的花瓣落了满身。
他俯身捡拾时，忽然听见身后传来了环佩的叮咚声。
"谢学士好雅兴。"
谢怜转身，便见花城身着浅绯色便服，腰间只系着鎏金带钩，发尾用红绳随意束起。
他手中握着的一枝海棠，花瓣上还沾着晨露。
"陛下......"
谢怜慌忙行礼，却被花城托住了手肘。
帝王的指尖温热，透过单薄的衣衫传来了灼人的温度。
"此处并没有外人，不必多礼。"
花城将海棠插入谢怜鬓边，
"这玉堂署原是朕读书的地方，谢卿可还住得惯？"
谢怜耳尖发烫。
他闻到了帝王身上龙涎香混着海棠的清甜，恍惚间想起殿试那日，花城凝视他的目光比春日阳光更炽热。
—————————————————————
自那日后，花城常来玉堂署。
他有时披着月色听谢怜讲《资治通鉴》，有时带着西域进贡的葡萄酒与谢怜对饮。
谢怜批改书卷文集时，花城便倚在窗边磨墨，朱砂痣在烛火中明明灭灭，恍若跳动的星火。
"谢卿可知，殿试那日你为何能夺魁？"
花城忽然开口。
谢怜笔下一顿：
"臣......"
"因为你写的《论养民》，与朕当年在东宫时的策论一字不差。"
花城指尖摩挲着青瓷酒盏，
"那时朕被幽禁在承乾宫，消息闭塞，世事无知。
唯有乳母偷偷送来了宫外的策论。"
谢怜呼吸一滞。
他想起自己三年前在长安书肆，曾将自己的文章高价卖给一个蒙面少年。
"原来......"
"原来你我早有前缘。"
花城忽然握住谢怜的手，
"自看到了那篇策论，自那时起，朕便发誓，若有一日登基，定要将你护在羽翼之下。"
—————————————————————
夏日的长安，蝉鸣声聒噪得人心烦。
谢怜在麟德殿为花城讲解《贞观政要》，忽见御史中丞裴明带着一队禁军闯入。
"启奏陛下，臣查获了谢学士与逆党往来的书信！"
裴明将一封密函呈上，
"谢学士私通前太子余孽，图谋不轨！"
谢怜瞳孔骤缩。
他认出来那封信是伪造的，上面的墨迹隐约看来尚未干透。
"荒唐！"
花城猛地拍案，
"谢卿乃朕亲自选拔的状元，岂容你污蔑！"
裴明伏地叩首：
"臣句句属实，请陛下发落！"
殿内气氛剑拔弩张。
谢怜正要辩解，却见花城突然起身，将他护在身后：
"来人，将裴明拖下去杖责三十！"
裴明被拖走时，怨毒的目光扫过谢怜。
谢怜望着花城紧绷的背影，忽然明白，这场弹劾不过是权臣试探新帝的第一步罢了。
—————————————————————
深夜，谢怜被传唤至紫宸殿。
花城身着寝衣，发间未戴冠冕，正坐在案前批阅奏章。
烛火映得他侧脸如玉石雕琢，右眼下的朱砂痣却添了几分妖冶。
"裴明背后是中书令薛洋。"
花城将密函掷于案上，
"他想借你逼朕妥协。"
谢怜拾起密函，果见落款处盖着薛洋的私印。
他冷笑一声：
"薛洋以为陛下会为了臣放弃新政？"
"不。"
花城忽然将谢怜抵在龙柱上，
"朕会为了你，让薛家满门抄斩。"
谢怜心跳如鼓。
他闻到帝王身上清冽的龙涎香，看见花城眼中翻涌的暗潮。
"陛下......"
"叫三郎。"
花城的吻落在谢怜颈侧，
"在你面前，朕只是花城。"
—————————————————————
七月初七，乞巧节。
谢怜在玉堂署批改奏章，忽闻窗外传来箫声。
他推开窗，便见花城身着月白纱衣，立在海棠树下吹箫。
"谢卿可愿与朕夜游曲江？"
曲江池畔，画舫如织。
花城执桨划船，谢怜坐在船头，看流萤在水面上追逐。
"三郎，你看。"
谢怜指着天际的银河，
"那是牵牛星和织女星。"
花城放下船桨，将谢怜拥入怀中：
"若有来世，朕愿化作牛郎，日日与你鹊桥相会。"
谢怜转身，吻上花城的唇。
帝王的舌尖带着葡萄美酒的甜，纠缠着他的呼吸。
远处传来烟火绽放的声音，将两人的影子融在璀璨星河中。
—————————————————————
中秋宴上，薛洋再次发难。
"陛下，谢学士私通逆党，证据确凿，为何迟迟不惩？"
薛洋举杯向花城敬酒，
"莫非......"
"莫非什么？"
花城突然将酒杯砸在薛洋面前，
"你可知，谢卿是朕的救命恩人？"
满座皆惊。
花城起身，解下腰间双鱼玉佩：
"当年朕被困承乾宫，是谢卿冒死送来救命的丹药。"
谢怜瞳孔骤缩。
他想起三年前那个暴雨夜，确实救过一个重伤的少年。
"薛洋，你伪造密函，陷害忠良，该当何罪？"
花城抽出佩剑，抵在薛洋喉间，
"念你是三朝老臣，自裁吧。"
薛洋面如死灰。
他望着谢怜腰间的鎏金带钩，那正是当年他赏赐给前太子的信物。
—————————————————————
薛洋死后，花城带着谢怜回到承乾宫。
暗格里藏着一个檀木匣，匣中整整齐齐叠着谢怜历年的文章。
每一篇都被朱砂笔圈点过，空白处写满批注。
"这是朕在东宫时的全部珍藏。"
花城抚过谢怜的眉眼，
"你可记得，三年前在慈恩寺，有个少年求你写一幅字？"
谢怜颤抖着取出一幅《心经》，落款处赫然是"三郎"二字。
"原来......"
"原来你我早已相许。"
花城将谢怜按在案上，"这一世，朕要你做朕的皇后。"
——————————————————
元和十六年春，谢怜被册封为皇后。
册封大典上，他身着袆衣，头戴十二旒凤冠，与花城并肩而立。
文武百官跪拜如仪，谢怜却听见花城在耳畔低语：
"待朕还政于太子，便与你隐居终南山。"
谢怜握紧花城的手。
他想起玉堂署的垂丝海棠，曲江池的流萤，承乾宫的密函，忽然觉得，这世间最珍贵的不是皇位，而是此刻掌心的温度。
————————————————————
十年后，终南山下。
谢怜在溪边浣衣，忽听身后传来脚步声。
转身时，便见花城扛着柴禾走来，发间插着一朵野