又一年春天，茶馆院里的梨花开了。
我坐在树下看书，忽然听见门口风铃轻响。
抬头，看见一个熟悉的身影。
沈清晏。
他瘦了许多，西装穿在身上显得有些空荡。手里拎着一个公文包，站在门口，迟疑着没有进来。
“进来坐吧。”我先开口。
他走过来，在我对面坐下。
“你怎么找到这里的？”我问。
“听薇薇说的。”他顿了顿，“她回老家前，来见过我。说了很多……我从前不知道的事。”
我为他倒了杯茶。
“谢谢。”他接过，手指触碰到我的指尖，微微一顿。
“手……恢复得怎么样？”
“就这样了。”我活动了一下手腕，“不影响生活。”
他沉默。
“我离婚了。”他说，“所有手续都办完了。”
“恭喜。”
“未晞。”他看着我，眼睛里有血丝，“如果……我是说如果，我现在重新开始追求你，还有可能吗？”
梨花花瓣落在茶桌上。
我轻轻拂开。
“沈清晏，你知道为什么我把茶馆取名‘观棋不语’吗？”
他摇头。
“因为真正的高人，从不下场对弈。”我微笑，“他们只在一旁静静看着，看棋子起落，看局势变幻，看执棋者或得意或失意。”
“而我，已经不想再做棋子了。”
他眼神暗了下去。
“我明白了。”他站起身，从公文包里拿出一份文件，“这个，是给你的。”
是一份股权赠与协议。
“公司上市了。”他说，“这是我个人名下的百分之五股份。不是补偿，也不是施舍。只是……我觉得你应该拥有它。”
我没有接。
“你父亲说得对，他看错了人。”他声音很低，“但有一点他没说错——你是我见过的最出色的棋手，即使被我这样的对手拖累，依然能全身而退。”
“这股份，是你应得的。请你……收下吧。”
我看着那份协议，良久。
“好，我收下。”我接过来，“但我会把它捐给心脏病研究基金。以我父亲的名义。”
他点头：“应该的。”
走到门口，他回头：“未晞，最后问你一个问题。”
“你说。”
“这五年，你爱过我吗？哪怕只有一瞬间，是纯粹地爱我这个人，而不是爱我的能力、我的资源？”
梨花如雪，纷纷扬扬。
我想了很久。
“爱过。”我诚实地说，“在不知道你有妻子的那些日子里，在我父亲还健在的那些日子里，在我以为我们可以并肩而立的那些日子里。”
“但那已经是很久以前的事了。”
他笑了，眼角有细碎的纹路。
“那就够了。”
他转身离开，没有再回头。
我坐在梨花树下，看着他的背影消失在巷口。
茶杯里的水已经凉透。
我端起，一饮而尽。
苦后，竟有回甘。
风起，梨花如雪落满肩头。
我闭上眼，听见河水潺潺，听见远处传来摇橹声，听见春天在悄然而至。
棋局已散。
而人生，才刚刚开始。