“高三那一年，时间被安排得满满当当。每天定点接送，家里经常凌晨两三点还亮着台灯，时时刻刻盯着我的复习进度。
我那时候心里就一门心思喜欢地质，总想以后背着地质包，到处去看山川石头。可我爸妈说地质太冷门，没发展，金融才是人上人该走的路。”
“他们直接替我把志愿定死了，非要我冲清华金融系。”
说到这里，丁一的喉头狠狠滚了一下，眼眶慢慢泛起一层水汽。脚下那道十几厘米宽的水泥台本就凶险，他的身子随着情绪，微微晃了一晃。
童文静的心猛地一提，表面却依旧神色如常，不敢流露出半点慌张，生怕一个刺激，就酿成无法挽回的后果。
“那时候的我，就像一台不停运转的刷题机器，没日没夜地熬，后来真的考上清华了。街坊邻居全都夸我，说我光宗耀祖，前途无量。”
丁一的声音越来越低，压抑了多年的委屈一点点往外冒，“可等真的踏进清华校园，我才发现，支撑我熬过高三的那股劲儿，一下子就散干净了。”
“金融课本上的每一行字，我看着都提不起半点兴致。身边的同学都在规划未来，读研、进投行，个个干劲十足。
唯独我，每天浑浑噩噩，躺在床上整夜整夜睁着眼，根本睡不着觉。后来去医院检查，医生确诊我患上了抑郁症，父母没办法，只能给我办了休学回家。”
夜风呜呜地盘旋在楼顶，卷起细碎的尘土。
“回到家里，我跟他们吐露心声，告诉他们我并不喜欢金融，我想学地质。可他们只觉得我是身在福中不知福，
他们只说我身在福中不知福，净胡思乱想。”丁一的肩膀开始轻轻发抖。
“在他们眼里，我就是一个完成任务的工具。任务完成了，我心里到底快不快乐，根本无关紧要。
这么久，我常常半夜跑回这栋楼，在以前住过的屋子外面转来转去，总想找回从前的自己，可怎么也找不回来了。”
眼泪终于冲破了克制，顺着他苍白瘦削的脸颊一颗颗滚落，砸在冰冷的水泥台面上。
童文静静静地听着，没有急着打断，等他的情绪稍稍宣泄出来，才缓缓开口。
“我能体会这种滋味。一辈子活在别人的期待里面，所有人都把名校当成人生的终点，仿佛只要跨过这道门槛，这辈子就万事大吉，没有人愿意停下来问问，这条路，到底是不是你自己愿意走的。”
“但高考说到底，只是一场考试而已，它不能把你的一辈子直接钉死。”
“就算眼下读着不喜欢的专业，路也没有完全堵死。大学里可以争取转专业，就算转专业的门槛高，还可以辅修相关课程，将来考研，照样能够跨考地质方向。
你才二十出头，大把的时光握在自己手里，何必现在就给自己的人生下判决书。”
丁一垂着头，指尖死死攥住衣服下摆，指节绷得发白。长期被抑郁困住，他早就丧失了底气，凡事第一时间想到的全都是失败。
“哪有这么简单。”他喃喃自语，“转专业名额就那么几个，无数人在抢，万一拼到最后，还是一场空呢？”
“确实，没有人能给你打包票，保证一做就成。”童文静很实在，没有画虚无缥缈的大饼，“可至少，那是为你丁一自己的心愿去拼一回。就算最后没能如愿，往后回想起来，你不会满心遗憾。”
“可倘若今天从这儿跳下去，那就真的什么都结束了。那些你心心念念的大山、岩石，祖国的大好河山，你再也没有机会亲眼去看一看。
往后别人提起你，只会说一句，那个考上清华的好孩子，可惜了。”
空旷的楼顶之上，风声呼啸，少年压抑的抽泣声轻轻回荡。
这么多年，耳边全是指责与期许，从来没有一个人愿意站在他这一边，好好听一听他心里的苦。
心底那一点快要彻底熄灭的求生欲，此刻，正微弱地重新跳动起来。
童文静看清他神态上的松动，语气放得越发柔和，依旧没有往前多走一步，始终保持着安全距离。
“小伙子，先往里边挪几步吧。这个台子太窄，夜里风又大，万一脚下打滑，连反悔的机会都不会留给你。咱们踏踏实实站到平地上，有多少心里话，都可以慢慢说。
而且抑郁症不是什么见不得人的事，它就跟一场重感冒一样，找专业的医生好好治疗，是能够慢慢好起来的。”
丁一的身体剧烈地颤抖着，两种念头在他脑海里面反复撕扯。结束一切的疲惫，和心底对山川大地那一点不曾熄灭的向往，来回较量。
时间一分一秒缓缓流逝，每一秒都格外煎熬。
许久之后，他紧绷的脊背终于松垮下来，双腿僵硬地、一点一点挪动，小心翼翼地从外侧危险的水泥台上，一步跨回到楼顶平整坚实的地面。
当双脚完完全全踩稳的一瞬间，那根绷了数年的心弦骤然断裂，浑身力气仿佛被瞬间抽空。
他双腿一软，顺着冰冷的墙体缓缓滑坐在地上，双臂紧紧环抱住膝盖，把脸埋进臂弯，积压了无数个日夜的委屈，终于毫无顾忌地痛哭出声，哭声在寂静的楼顶悠悠散开。
直到这时，童文静的心才算重重落了回去。她没有立刻凑上去打扰丁一，依旧隔着几步远，把情绪宣泄的空间留给他，任由他把这么多年憋在心底的苦楚尽数释放。
等到哭声慢慢弱下去，不再撕心裂肺，童文静才缓步走上前，抬手轻轻搭在了丁一不停哆嗦的肩头。
“哭出来就好了，只要人还好好活着，一切，就都还有转机。”
楼顶的风依旧刺骨，丁一哭得浑身止不住地发抖，情绪宣泄过后，整个人虚得几乎站不稳。
童文静等他稍稍平复下来，也不敢就让他独自待在这楼顶寒夜里。深更半夜，谁也保不准他转头又钻回死胡同里。
“这儿风太大，再待下去非得冻感冒不可。”她轻声开口，语气平和，不带半分强迫，“走，先跟我下楼，去家里坐一会儿，喝点热水暖暖身子。我家还有一间空着的卧室，今晚你暂且在那边歇一晚，有什么事，天亮了再慢慢琢磨。”
丁一抬起头，一双眼睛哭得通红，眼皮肿得老高，脸上还沾着未干的泪痕，整个人茫然又疲惫。
刚刚积压在心底的那块巨石，好像被撬开了一道缝隙，长久压得他喘不过气的绝望，稍稍松了几分。
他已经没有力气再跟自己较劲，也没有力气再拒绝，只是麻木地点了点头。
童文静小心翼翼地走在靠外侧的一边，悄悄隔开他和楼梯护栏，两个人一前一后，离开了天台。
打开家门，屋里安安静静的，林磊儿早已睡得沉沉的，房间门紧闭着，一点动静都没有传出来。
客厅只开了一盏光线柔和的小夜灯，暖融融的光晕驱散了夜里的寒凉。
童文静示意丁一坐在沙发上，她则是转身走进厨房，烧了一壶开水，倒了一杯滚烫的热水递到丁一手里。
玻璃杯握在掌心，温热的暖意顺着指尖一点点蔓延到四肢百骸，“先捧着暖暖手。”
然后她把小卧室的房门推开，屋里被褥叠得整整齐齐。
“今晚你就睡这间，被褥都是干净的。”
丁一捧着水杯站在门口，低声说了一句，“麻烦您了，阿姨。”
“谈不上麻烦。”童文静轻轻叹了口气，“好好睡一觉，天大的事，也等天亮再说。”
安顿好丁一，童文静回到自己的卧室躺下。可这一夜，她睡得并不踏实，隔一会儿便会醒过来，侧耳听听隔壁的动静，生怕夜里再出什么变故。
翌日清晨，童文静睡醒从卧室走出来的时候，次卧的房门敞开着，床上的被褥被整整齐齐地叠好，跟昨晚铺下去的时候一模一样，屋子里收拾得干干净净，仿佛昨夜那个绝望痛哭的少年，只是一场虚幻的梦。
客厅的餐桌上，压着一张从笔记本上撕下来的白纸。
童文静走上前拿起来，纸上是一行字，“阿姨，谢谢你。我会好好想想你说的。”
童文静捏着这张薄