清晨五点四十分，天色是铅灰的。
叶清欢扣上白大褂最后一粒扣子。
她提起那只黑色医疗箱走出卧室。
箱体边缘的皮角磨损出白色的纤维，拎在手里比往常轻。
苏曼青站在书房门口，手里捏着一张纸条。
“对街的灯，亮了一整夜。”她的声音压得很低，“凌晨四点，有人从后门出来，在街角电话亭打了三分钟电话。”
叶清欢接过纸条。
台灯的光晕染开纸上的字迹。
“工部局批文附加条款：日文备注‘不得从事任何与医疗无关之行为’。”
“王天木急讯：驻柏林武官处电，安娜医生失踪已确认。沃尔夫教授还在原住处。”
她把纸条凑到壁炉边。
火舌卷上来，纸张边缘蜷曲发黑，化成几片薄灰飘落在炭块上。
“车什么时候到？”
“六点半。”苏曼青拿过呢子大衣披在她的白大褂外面。
叶清欢点点头，拎着箱子走下楼梯。
白晓婷已经等在客厅里了。
她脚边放着一只医药箱，盖子敞开着，里面塞得满满当当。纱布绷带码成整齐的方块，碘伏瓶子上的标签对着同一个方向，磺胺药盒装了小半箱。
看见叶清欢，她立刻站起来，护士帽下的眼睛有些发红，应该是没睡好。
“叶医生，都准备好了。按您列的清单，一点不差。”
“周医生呢？”
“在门外等着，说怕箱子拿进来不方便。”
叶清欢走到窗边，掀开窗帘一角。
对街那栋房子的二楼窗户后，一个人影站在帘子缝隙间。距离太远，看不清脸，只能看见一个深色的轮廓。
那人也望着这边。
她放下窗帘。
“走吧。”
黑色道奇轿车驶出辣斐德路时，天光勉强透出云层。
车窗玻璃上凝着一层薄雾，外面的街景模糊成流动的灰影。
周晓安坐在副驾驶座，双手紧抓着一个帆布包。他三十出头，戴一副圆框眼镜，镜片后的眼睛一直盯着前方雨刷摆动的节奏。
“叶医生，”他突然开口，声音发紧，“营里的情况，您估计……”
“估计没用。”叶清欢看着窗外掠过的梧桐树干，“到了才知道。”
“可是药品就这么些，万一——”
“没有万一。”她打断他，声音平稳，“我们是医生，能救一个是一个。救不了的，记下来，下次再来。”
周晓安张了张嘴，最终没再说话。
他把帆布包抱得更紧了些。
白晓婷坐在叶清欢旁边，膝盖上摊开一本笔记本，正用铅笔飞快地复核药品清单。她写得很专注，笔尖在纸上沙沙作响，每核对完一项就打一个勾。
车子经过外白渡桥。
叶清欢看见桥头站着两个穿风衣的男人。其中一个手里拿着照相机，镜头对着车来的方向。
她没有移开视线。
车子驶过时，拿相机的男人按下了快门。闪光灯在灰蒙蒙的晨色里炸开一团惨白。
白晓婷抬起头。
“没事。”叶清欢说，“继续记你的。”
胶州路营地的铁门是深灰色的，油漆剥落的地方露出暗红的锈迹。门顶上缠着的铁丝网挂着几片枯叶，在风里颤动。
车子在门前停下。
一个万国商团的英国士兵走过来，钢盔下的脸很年轻。他身后站着个穿西装的中年男人，看那罗圈腿，应该是个日本特务。
叶清欢推开车门。
冷空气扑面而来，带着一股淡淡的霉味和若有若无的排泄物气味。她面不改色，提起医疗箱走向铁门。
“姓名？”英国士兵用英语问。
“叶清欢。圣玛利亚医院外科医生。这两位是我的助手，周晓安医生，白晓婷护士。”
士兵在登记板上划了几笔，抬头看了看她身后的车。“只有这些箱子？”
“医疗器材和药品都在里面。”叶清欢侧过身，“需要开箱检查吗？”
西装男往前走了半步，生硬的英语从喉咙里挤出来：“按照规定，我们需要确认所有携带物品符合报备清单。”
“请便。”
白晓婷和周晓安把箱子搬下来，放在地上打开。西装男蹲下来，一件一件地翻看。他的手很慢，每瓶药都要拿起来对着光看标签，每卷绷带都要捏一捏厚度。
叶清欢安静地站着，目光越过他的肩膀，投向铁门里面。
营地的水泥地面裂开许多细缝，缝里长着枯黄的杂草。远处是几排低矮的砖房，窗户又小又高，玻璃脏得几乎不透光。空地上散落着些人影，都穿着破旧的灰蓝色军装，有些人佝偻着背，有些人拄着树枝。
他们在朝这边看。
特务检查完了最后一个箱子，站起身。“可以了。”
铁门发出沉重的嘎吱声，缓缓向里打开。
叶清欢提起医疗箱，第一个走进去。
脚步声在水泥地上回响。
三个穿军装的人从砖房那边走过来。走在前头的是个三十多岁的男人，个子不高，很瘦，但步子稳。他走到叶清欢面前三步远的地方停住，敬了个礼。
“第88师524团中校团长，谢晋元。”
他的声音沙哑，像是很久没好好说过话。
叶清欢微微颔首。“叶清欢。工部局派来的医疗队。”
“知道。”谢晋元放下手，目光在她脸上停了一瞬，又扫过她身后的白晓婷和周晓安，“病人集中在三号营房。已经按轻重分好了。”
“带路。”
谢晋元转身，另外两个军官跟在他两侧。叶清欢走在他斜后方半步的位置，白晓婷和周晓安提着箱子跟在最后。日本特务和两个万国商团的士兵走在更后面，保持着十米左右的距离。
“目前有多少病人？”叶清欢问。
“登记在册的，一百四十七人。发烧的有八十三个，咳嗽带血丝的二十一个，伤口感染的三十五个，其他杂症八个。”谢晋元说得很流利，像背诵过很多遍，“最重的几个单独隔在里间。”
“死亡率？”
谢晋元脚步顿了半秒。
“上周，八个。”
叶清欢不再问了。
三号营房的门是木板钉的，门缝里透着光。推开门，一股混杂的气味涌出来——汗味、血腥味、化脓伤口的甜腥味，还有浓重的霉味。
屋子里很暗，只有高处几个小窗户透进些许天光。地上铺着草席，草席上躺着人，一个挨一个。有些人蜷缩着，有些人大字形摊开，所有人都很安静，安静得只能听见粗重的呼吸声。
白晓婷的手抖了一下。
“分三组。”叶清欢解开医疗箱的搭扣，“白护士，你负责初检，记录每个人的体温、脉搏、主要症状。周医生，你跟我来，先从重病号开始。”
她从箱子里取出手电筒、听诊器、血压计，递给白晓婷。又拿出两副橡胶手套，自己戴上一副，另一副扔给周晓安。
周晓安戴手套这会。
叶清欢已经走向屋子最里面的隔间。谢晋元跟在她身后，在门口停住。
“里面是三个最重的。一个高烧说胡话三天了，一个腿烂了，一个咳血咳得厉害。”
叶清欢掀开挂在门洞上的破布帘。
隔间更小，只躺了三个人。靠墙的那个年轻士兵在发抖，牙齿咬得咯咯响，脸色潮红，额头上全是汗。中间的那个右腿裤管卷到大腿，小腿肿得发亮，皮肤是紫黑色的，有些地方破了，流出黄绿色的脓。最里面的那个半靠着墙，手里攥着块破布，布上是暗红色的血渍。
她蹲下身，先摸发烧士兵的额头。烫手。
“白护士！”
白晓婷抱着记录本跑进来。
“姓名，年龄，体温，症状持续时间，记录。”叶清欢边检查边说，“瞳孔对光反应迟钝，呼吸音粗，肺底有湿啰音。初步判断重症流感并发肺炎。需要退烧，抗感染，维持水电解质平衡。但我们现在没有静脉输液的条件。”
她转向中间那个。
小腿的情况更糟。脓液的臭味很重，伤口边缘的皮肤已经开始发黑坏死。她用戴