老红旗稳稳驶过省城地界界牌。
车窗外不再是苍南起伏的丘陵，而是成排灰白色的苏式建筑，墙皮上还留着褪色的口号标语。
顾川坐在后座，手肘撑着窗沿，目光掠过街道上穿梭的二八大杠自行车流。
“不回厅里，直接去南郊。”
顾川低声开口。
省城南郊，干部疗养院。
这里在郁郁葱葱的松柏林深处，红砖围墙顶端拉着细密电网。
林兰缓缓收油，车子刚靠近大门，年轻警卫便从岗亭探出半个身子。
“站住，干什么的？”
警卫扬了扬下巴，眼神落在挂着苍南牌照的老红旗上，带了点大院子弟的矜傲。
林兰降下车窗，声音平静，“我们找贺老。”
“贺老？哪个贺老？”
警卫跨步走出来，手里拿个本子拍着掌心，“每天想找贺老的人能从南郊排到火车站，你有通行证吗？”
林兰面色不改，“是贺老约我们来的，他姓顾。”
“姓顾的多了去了。”
警卫斜眼打量林兰，见她一身灰色工装，虽然生得俏丽，但手上虎口处带着茧子，便认定是个没背景的小司机。
“看你这车，又是哪座山里钻出来的土包子？赶紧靠边停，别挡了后面领导的路。”
说着，他伸手往后指了指，一辆新的黑色桑塔纳正鸣着笛逼近。
林兰看着那只有三指宽的路沿，旁边就是半人深的排水沟。
警卫明摆着刁难，想看他们出丑。
“林兰。”
顾川在后座出声，“不用理他，直接倒过去。”
林兰照做，挂挡、松离合、踩油门。
老红旗就这样在警卫惊愕中，划出个弧度。
车尾贴着排水沟边缘扫过，稳稳当当卡进了一处难停的死角。
警卫愣在原地，还没来得及发作，一辆挂着省委通行证的车恰好路过。
顾川推门下车，从怀里掏出封信封，指尖在警卫面前点了点。
“贺老在里面等我，耽误了事，你这身皮怕是穿不稳。”
警卫看清信封上私印，原本挺直的腰板瞬间塌了下去。
“顾……顾处长，对不住，是我眼拙。”
顾川没接话，只是示意林兰在外面等着。
他拎个简单公文包走进了被藤蔓覆盖的小楼。
二楼的书房里，茶香袅袅。
即将退居二线的省委老部长贺老坐在竹椅上，手里拿着把剪刀，正慢条斯理地剪着一盆枯了一半的腊梅。
“小顾，苍南不错，省里几个老家伙都说你是个闯将。”
贺老没抬头，听不出喜怒。
顾川站在一旁，“都是老领导教得好。”
“客气话就免了。”
贺老放下剪刀，转过身，眼睛盯住顾川。
“调你去交通厅，是我点的名，但你要有心里准备。”
“那里现在是汪家和孔派的自留地，现任厅长把持了整整八年，上下铁板一块。”
“你去当副厅，名义上是分管货运和物流改革，实际上是让你去当搅浑水的砂子。”
“砂子不够硬，会碾成粉末，连个响动都留不下。”
贺老走到窗边，指了指下面停着的老红旗。
“那个女司机，就是你那个巾帼车队的队长？”
顾川点头，“她叫林兰，技术好，脑子也灵。”
贺老叹了口气，“小顾，省城不是苍南，这里的风言风语能杀人，你要干大事，身边得干净。”
顾川沉默片刻，腰背挺直。
贺老摆了摆手，“去吧，明天上午报到，汪德发在那儿等着你呢。”
顾川走出大门，看见林兰正靠在车门旁，低头看着地上蚂蚁搬家。
警卫躲在岗亭里，再不敢露头。
顾川紧走几步，当着警卫的面，伸手拉开副驾驶车门。
林兰愣住，“顾厅，这不合规矩。”
“这儿没规矩。”
顾川少见的强硬。
车子重新启动，省城的霓虹灯开始闪烁。
路边的收音机铺子里正放着费翔的冬天里的一把火。
顾川伸手拧开车载收音机，旋钮发出喀嚓声。
“林兰，以后只有咱俩的时候，别叫职务了。”
他手搁在换挡杆旁，指尖距离林兰的手背不过公分。
林兰心漏一拍，下意识地把手往方向盘上方挪了挪。
“习惯了，改不过来。”
“是改不过来，还是不想改？”
顾川侧过头，目光深邃。
窗外忽明忽暗灯火投射在他脸上。
“省城不比县城，这里的路太宽，走着走着就容易走散。”
林兰握紧方向盘。
“顾厅长，您是大人物，将来路会越走越高，我就是个开车的，守好我的离合器，比什么都强。”
她不是不懂顾川的心思。
顾川眼底闪过自嘲，没再逼她。
“行，你是倔脾气，我等得起。”
车子在闹市区国营招待所门前停下。
这里虽然设施陈旧，但胜在离交通厅也就两条街的距离。
前台的服务员是个胖女人，穿着工作服，正翻看一本褶皱的大众电影。
“开两个房间。”
林兰走上前，把两人的身份证和介绍信拍在台面上。
胖女人慢吞吞地拿过介绍信，看着上面苍南县委印章，又看了看阴影里的顾川。
“就一间大床房了，你们两人凑合凑合吧。”
胖女人眼皮都没抬，语气油滑。
在她眼里，一男一女从外地来的，多半借着出差名义胡搞的。
“两间单人房，或者两个标间。”
林兰声音猛地拔高，不容商量。
胖女人嗤笑一声，把磁卡往桌上一扔。
“哟，还跟这儿装什么矜持？这种事儿我见多了，省那点住宿费买两斤猪肉不好吗？”
顾川跨前一步，没说话，冷冷地盯着女服务员。
胖女人缩了缩脖子，她不再吭声，手忙脚乱地重新查了系统。
“有……还有对门两间。”
林兰抢先接过钥匙，没去看顾川脸色，拎着行李直奔楼梯口。
进房前，顾川站在林兰房门口，看着她有些单薄的背影。
“明天我就去报到，院子就在东郊路口。”
林兰停住动作，没回头。
“知道了，顾厅长。”
顾川叹了口气，压低声音说道，“林兰，在省城，没人能欺负你，我也不会允许。”