连着几日阴雨，空气里总带着股潮乎乎的黏腻。顾晏廷下班回来时，眉头拧得很紧，进门就往炕边坐，下意识地用手按了按后腰。
苏清沅正在厨房烙饼，听见动静探出头，正好看见他这个动作。心里“咯噔”一下——原主的记忆里，顾晏廷在部队训练时受过腰伤，阴雨天尤其容易犯。
她端着刚烙好的葱油饼走出来，把盘子放在炕桌上，状似随意地问：“腰不舒服？”
顾晏廷手一顿，抬眼看她，眼神里带着点惊讶，似乎没想到她会注意到这个：“老毛病了，阴雨天就这样，没事。”
“怎么能没事？”苏清沅把饼推到他面前，“趁热吃，吃完我给你揉揉？”
他愣了愣，下意识想拒绝，却对上她认真的眼神，拒绝的话到了嘴边又咽了回去，含糊地“嗯”了一声。
晚饭吃得很安静，只有窗外的雨声和偶尔的碗筷碰撞声。苏清沅看着他吃饼时偶尔蹙起的眉头，心里暗暗盘算——空间里有种草药叫“透骨草”，据说外敷能活血化瘀，对腰肌劳损很管用，或许可以试试。
等顾晏廷吃完，她收拾好碗筷，借口去灶房烧水，悄悄从空间里翻出晒干的透骨草，又找了点当归、红花，一起放进锅里煮。药草的苦味混着水汽弥漫开来，她怕被人闻到，特意把灶房的窗户关严了。
“在煮什么？”顾晏廷走进来，鼻尖动了动。
“哦，有点着凉，煮点姜茶。”苏清沅赶紧用布把药锅盖上，脸上尽量保持自然。
他没再追问，只是拿起水壶倒了杯凉水喝，目光却在她脸上停留了片刻，像是在判断她话里的真假。
苏清沅被他看得有点心虚，赶紧转移话题：“水快开了，你先回屋等着，我马上就好。”
顾晏廷点点头，转身回了屋。
等药汁熬得浓稠，苏清沅找了块干净的粗布，蘸着药汁拧干，小心翼翼地端进里屋。顾晏廷正靠在墙上闭目养神，听到动静睁开眼。
“这是……”他看着那块冒着热气的布巾，眉头微蹙。
“刚不是说给你揉揉吗？”苏清沅走过去，声音放得很轻，“我妈以前教过我个法子，用草药敷敷能缓解腰疼，你试试？”
他盯着她手里的布巾，又看了看她眼里的期盼，沉默了几秒，终是点了点头，慢慢解开了腰带，褪去了外衫。
后腰的皮肤紧实，却能看到一道浅浅的旧伤痕迹，是当年训练时留下的。苏清沅的心跳莫名快了几分，她深吸一口气，小心翼翼地把温热的布巾敷了上去。
“烫吗？”她问。
“还好。”他的声音有点闷，似乎不太习惯这样的亲近。
布巾的温度透过皮肤渗进去，带着草药的微苦，却奇异地缓解了腰间的酸痛。顾晏廷紧绷的身体慢慢放松下来，眉头也舒展了些。
苏清沅跪在炕上，专注地给他换药巾，动作轻柔得像在对待什么易碎的珍宝。她的头发垂下来，偶尔扫过他的后背，带着点淡淡的皂角香，让他心里莫名一动。
“以前……怎么没见你用过这法子？”他忽然开口，声音低沉。
苏清沅的动作顿了顿，心里飞快地想了个说辞：“以前……总觉得你不待见我，不敢在你面前多事。”
这话半真半假，原主确实因为他常年不归、婆媳矛盾心存怨怼，自然不会关心他的腰伤。
顾晏廷没再接话，屋里只剩下窗外的雨声和她偶尔翻动布巾的轻响。过了会儿，他忽然低低地说了句：“以前……是我不好。”
苏清沅愣了一下，抬头看他，他却已经闭上了眼，侧脸的线条在油灯下显得柔和了许多。
她心里涌上一股说不清的滋味，有释然，有暖意，还有点小小的委屈。她低下头，继续给他敷药，声音轻得像叹息：“都过去了。”
药敷得差不多了，苏清沅收拾好布巾和药锅，打算去灶房清洗。刚走到门口，就被顾晏廷叫住了。
“清沅。”
“嗯？”她回头。
他看着她，眼神里带着点她看不懂的情绪，沉默了几秒才说：“谢谢你。”
苏清沅笑了笑：“谢啥，赶紧睡吧，明天还得上班呢。”
关上门的那一刻，她靠在门框上，轻轻舒了口气。刚才他那句“以前是我不好”，像一把钥匙，悄悄打开了两人之间那道无形的墙。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，却不再让人觉得烦闷。苏清沅看着灶房里那锅还没倒的药渣，心里忽然充满了期待。
或许，他们之间的关系，真的能像这被草药缓解的腰伤一样，慢慢变好。而她藏在空间里的那些秘密，或许有一天，也能找到合适的机会，慢慢告诉他。
她端起药锅往外走，雨丝落在脸上，带着点微凉的湿意，却让她心里更踏实了。日子还长，她有的是耐心，一点点焐热他的心。