定情节当天傍晚，所有定下姻缘的新人会一起举办婚礼。
按族里的规矩，婚礼统一在祠堂前的广场举行，十几对新人一字排开，红烛高照，鞭炮齐鸣。
我站在自己的房间里，听见外面喜乐声渐渐响起来。
苏佳的房间就在我隔壁，进进出出，热闹得很。
我的房间却冷冷清清。
母亲来看过我一次，红着眼眶。
她抱着我哭了一会儿，被父亲叫走了。
因为如果他们不去又会落下一个怠慢养女的名声，届时我出嫁就更难了。
门关上后，房间里彻底安静下来。
我走到窗边，看见院子里灯火通明。
苏佳穿着一身红嫁衣，正被族里的人簇拥着往外走。
隔着这么远，我也能看见那件嫁衣。
大红的绸缎，裙摆曳地。
很漂亮也很合身。
苏佳比我瘦了整整一圈，个子也比我矮一截。
如果那件嫁衣真是陆叙舟为我准备的，苏佳穿上去应该松松垮垮才对。
可她穿得刚刚好。
原来那件嫁衣从一开始就不是为我准备的。
陆叙舟七年前就已经打定主意要娶苏佳了，只是一直没找到合适的借口罢了。
今年苏佳三十岁是最后一次定亲机会，刚好借着这个机会美其名曰帮衬。
“青青妹妹。”
门被推开了，苏佳穿着那身嫁衣走进来
“妹妹怎么还不换衣服？婚礼快开始了。”
她走到我面前，上上下下打量了我一眼，笑了：
“妹妹今晚不打算去吗？也好，免得看见我和叙舟哥拜堂，心里难受。”
我开口，“你来做什么？”
“来送衣服啊。”
她笑盈盈地递来一个包袱，“叙舟哥说，虽然今年姐姐没能定亲，但也不能让姐姐太冷清。”
她打开包袱里面是一套粉色的衣裙。
“这是花童的礼服，叙舟哥特意让人赶制的。”
“本来我想让妹妹给我当花童来着，牵着我的裙摆走进祠堂。”
她顿了顿，笑容里多了一丝意味深长：“可是姐姐不是处子之身，不太合适当花童呢。”
身后帮忙的人低着头，肩膀却在抖，一个个都在憋着笑。
苏佳把那套粉色衣裙往我床上一扔：
“算了，姐姐要是不想去就不去吧。反正明年…”
“明年叙舟哥会娶你的，对吧？”她笑着接上自己的话。
说完，她转身走了。
门在她身后关上，房间里又安静下来。
我站在原地，看着床上那套粉色衣裙。
笑着笑着，走到房间角落里的一个柜子前。
柜子最底层，放着一个黑檀木的箱子。
那箱子我收到已经好几年了，却一直没打开过。
因为我以为我会嫁给陆叙舟，用不上别人送的东西。
现在想想，真是可笑。
打开锁扣，掀开盖子。
我愣住了。
那是一件嫁衣。
大红色的底用的是我们族里最顶级的云锦。
光是这一匹云锦就价值连城。
衣身上绣着凤穿牡丹，每一针每一线都是金丝银线。
我们族里有规矩，嫁衣越贵重，越能代表未婚夫的重视程度。
我见过很多嫁衣。
母亲当年的嫁衣是父亲花了三年积蓄置办的，在族里已经算顶尖。
陆叙舟给苏佳的那件，金丝绣线也算精美。
可跟我眼前这件比起来，根本不值一提。
我伸手摸了摸衣料，箱子底部还有一张纸条，字迹清隽：
“等你。”
我本来以为，这辈子都不会打开它了。
我把嫁衣拿出来，在身上比了比。
大小刚刚好。
窗外的喜乐声越来越响，婚礼应该快开始了。
我看了一眼那件嫁衣，又看了一眼床上那套粉色的花童礼服。