男朋友说他月薪八千时，手腕上那块三百多万的百达翡丽正好从袖口滑了出来。
他问我：“乔麦，你会不会嫌我穷？”
我咬着便利店八块钱一串的鱼丸，笑得比他还真诚。
“不会，我最喜欢会过日子的男人。”
他松了口气。
我低头扫过他的表。
百达翡丽5270P限量款，二手行情三百二十万起。
表带保养过，表扣几乎没有磨损，说明他平时不常戴。
灰色卫衣看似无牌，实际是高定去标款。
白球鞋更离谱，鞋底手工压纹，定制工坊一年只接二十双。
结论很简单。
他不是穷。
他是在装穷。
而且装得很不专业。
既然他非要装穷试探我。
那我也只好装傻，顺便薅点羊毛了。
1
我抬头看他：“你这表挺便宜。”
顾池手一僵：“朋友送的高仿。”
“哦。”
我继续吃鱼丸。
他穿的灰色卫衣没有标，却是意大利工坊的羊绒特供。
脚上的白鞋没有品牌，鞋底压纹却出自一年只接二十双订单的定制店。
月薪八千的人，确实能买到这些。
前提是他先继承几个亿。
顾池把热狗纸袋揉成一团：“我刚换工作，市区房租交不起。你那边……能不能收留我？”
“可以。”
他抬头。
“我家有个十平米的暗卫次卧，没窗，门口挨着厨房。市场价一千五，我收你三千。”
他迟疑：“三千？”
“水电费双倍平摊，公共区域清洁费每月五百。”
顾池沉默半分钟，拿出手机：“签合同。”我把合同推过去：“押一付三。”
“我现在只有现金。”
“那就把表押我这儿。”
他立刻按住袖口：“这表不值钱。”我笑了：“那你拿什么付？”
顾池看了我一会儿，转账九千。到账提示响起时，他问：“你不怕我赖账？”
“你长得挺贵，应该不会。”他耳根红了。
搬家那天，他只带来两个行李箱。我蹲下替他擦鞋，指尖碰到鞋面，皮料柔软得离谱。
顾池站在门口，呼吸停了半拍。“乔麦，不用你做这些。”
“没事，我贤惠。”
我捻了捻鞋边的暗纹：“这鞋多少买的？”
“二百。”
“挺贵。”
我估过了，至少八万。
晚上，顾池在昏暗的走廊里从身后抱住我。
“跟我住一起，委屈你吗？”
他的下巴贴着我的肩，手臂收得很紧。
我侧过脸：“跟着你吃糠咽菜，我都愿意。”
他的喉结动了一下。
“你真好。”
“租客评价五星记得写。”
“……”
第二天，他把一只黑色礼盒放在我桌上。
“送你的。”
我打开盒盖，看见里面那只没有包装的迷你凯莉。
顾池说：“网购八百，高仿。”
我指腹压过包身的幼马皮。
针脚、油边、五金，全是真的。
我抬头抱住他：“你花八百，也把最好的给我？”
顾池的手停在半空。
他没看见，我背后的手机已经打开了鉴定软件。