断气的那一瞬，我浑身骤然一轻。
压在胸口的疼，骨缝里的寒，三年来咽下的委屈，全都像被一阵风吹散。
我低头，看见自己躺在床上，素白的衣裙铺开，唇边还凝着一点暗红。
顾承稷跪在床边，抱着我的尸身，哭得几乎喘不过气。
“微言，你醒醒。”
他的声音碎得不成样子。
我飘在他身侧，静静看着他。
奇怪，我曾经那么想听他这样唤我。
如今真听见了，心里却没有半点波澜。
只觉得可笑。
我怨了三年的冤屈，恨了三年的冷眼，还有那个没能出生的孩子，竟都随着最后一口气散了。
我试着往门外走。
脚尖刚越过门槛，眼前便像撞上一堵无形的墙。
我被弹回来，轻飘飘落在床边。
“怎么回事？”
我伸手去碰门框，指尖穿了过去，却仍被那道看不见的屏障拦住。
顾承稷就在屋里。
我离不开他。
我只能浮在空中，看着他痛苦，看着他意识到不对，下令彻查父亲的案子。
他将自己关进书房，命人把三年前林家的案卷全搬了出来。
“把刑部存档、府衙卷宗，全都找来。”
他眼下一片青黑，嗓子哑得厉害。
管事劝道：
“国公爷，您一夜没合眼，先用些饭吧。”
“滚。”
他一把扫落桌上的茶盏，瓷片碎了一地。
我坐在窗边，看他拆开一册又一册卷宗。
那些纸页被人翻得卷边，供词上的字迹却清清楚楚。
父亲认罪的口供，所谓目击者的证词，还有当年匆匆结案的批文。
每一页，都像一把刀。
顾承稷盯着供词，喃喃道：
“不对，他为什么要认？”
没人回答。
他派出去的人一拨接一拨回来，有人说证人早已举家搬走，有人说道士多年前便死在外地，还有人只寻到几张过期的当票。
每次听见“没有消息”，顾承稷便沉下脸。
“再找！”
他一掌拍在案上，墨汁溅上卷宗。
我看着他一遍遍翻那些被动过手脚的纸，眼睛因熬夜而发红，心里却没有报复后的畅快。
那些话，我三年前便对他说过。
“我爹是冤枉的。”
他不信。
“人证是假的。”
他不听。
如今他终于肯查了，我却只剩下一缕魂，站在他面前，连一句“太迟了”都说不出口。
几日后，暗卫终于带回一个当年的老仆。
那人跪在书房里，声音发颤：
“林太医从未碰过顾小姐，案发那日，他只是奉命诊脉，后来有人给了小人银子，要小人改口……”
顾承稷猛地站起身。
“是谁？”
老仆抖着唇，说出了柳家的名字。
书房里静得连烛芯爆裂的声音都听得见。
顾承稷盯着他，脸色一点点灰败下去。
半晌，他挥手让人退下，自己扶住桌沿，像是站不稳。
“微言——”
他没有叫出后半句。
那天深夜，他翻出了父亲当年的诊脉记录。
那是父亲递入国公府的副本，纸页泛黄，边角还留着熟悉的朱砂印。
上面写得明白：顾念儿先天心脉偏弱，易惊易厥，未见外伤，亦无受辱痕迹。
顾承稷的手指停在那行字上，半天没有动。
“原来，从一开始就是假的。”
他忽然捂住胸口，弯下腰，咳出一口血。
鲜血落在诊脉记录上，洇开一团刺目的红。
“微言，你等着，等我集齐证据，就为你报仇。”
我飘到他身边，看着他痛苦地蜷在案前。
从前我也曾跪在他脚边，哭着求他看一眼父亲留下的证据。
那时他只说：“林微言，你还要狡辩到什么时候？”
如今，证据就在他眼前。
他终于肯看了。
可又有什么用呢。
我们都已经死了。