我从小就喜欢捡破烂。 哥哥十八岁收到限量跑车，我十八岁生日，只问爸爸要了城西一家快倒闭的废品回收站。 全家都说我大概上辈子穷怕了。 他们不知道，我上辈子确实怕过。 百年寒潮封城，停电断气，我裹着三层湿冷的被子缩在出租屋里，最后连门把手都握不住。 所以这一世，我只相信那些不用联网、不插电，坏了拿扳手还能修的老东西。 煤炉、军大衣、柴油机、老棉被，我见什么收什么。 直到第二年冬天，极寒突袭。 零下四十六度，全城断电，供暖瘫痪。 第三天，死对头周子昂抱着最后一箱工业电池上门，盯着我姐姐笑：“陪我一晚，这箱电池和五吨柴油都给你。” 姐姐红着眼睛换好衣服，准备出门。 我抱着刚从仓库拿回来的军大衣站在楼梯口，愣了半天。 “姐，你要柴油干什么？” “地下三层那二十台发电机，不是还没开吗？”