三个月后，苏文静的肚子像皮球一样吹了起来。
村里，厂里，妇联全盯着他。
李向东不得不和苏文静领了证。
他想保住炼钢厂的工作，便要让仓房的事看起来像一场家务纠纷。
苏文静也答应改口，只说药量放错了。
领证当天，两个人在登记处门口便吵了起来。
“说好的缝纫机呢？”
苏文静将结婚证摔在李向东脸上。
“你家连三转一响都凑不齐，还想娶知青？”
李向东捡起结婚证。
“我停了大半工资，上哪儿给你弄？”
“赵秀兰嫁人时都没要缝纫机！”
苏文静狠狠掐住他胳膊。
“你还有惦记着她？”
“人家如今住基地家属院，吃细粮，穿军大衣！早就不记得你这个山沟沟的穷鬼了！”
“我跟着你，却要给瘫老婆子端屎端尿！”
回到李家后，李奶奶渴得嘴唇起皮。
她抬起浑浊的眼睛。
“秀兰呢？”
苏文静将药碗重重搁在炕沿。
“赵秀兰跟野男人跑了！”
李奶奶抬手打翻药碗。
“你这个祸害！”
“要不是你，我孙媳妇早进门了！”
黑色药汁顺着炕沿往下淌。
苏文静气得转身就走。
李向东拦住她。
“把地擦了。”
“你凭啥使唤我？”
“你嫁进来总得照顾我奶奶。”
苏文静抓起扫帚，劈头盖脸砸向他。
“我肚子里怀着李家的种！”
“你敢让我干活，我就回知青点！找妇联的人过来评评理！”
“我一个城里姑娘跟了你，怀了孩子还要替你照顾老不死的算什么事！”
隔壁邻居听着摔盆砸碗声，纷纷摇头。
李向东脸色铁青一片，面对挺着肚子咄咄逼人的苏文静不得不忍下来。
厂里的处理也很快下来。
他从技术岗调去搬废渣。
每月工资扣去处罚和赔偿，只剩十几块钱。
高炉旁的粉尘钻进鼻孔，一天下来，牙缝里都是黑灰。
从前围着他的二毛和大勇躲得远远的。
“惹了基地的人，谁还敢跟他走近？”
“连媳妇都看不住，还算啥能耐人？”
李向东听见后，抄起铁锹追了半个车间。
结果又被记了一次处分。
那天傍晚，他拖着酸疼的腿回家。
院门大开，屋里的炕柜被翻得乱七八糟。
苏文静不见了。
李家的存折、粮票、布票和结婚时凑来的首饰全没了。
连他藏在枕头里的十块私房钱，也被摸得干干净净。
桌上只留下一张纸。
“李向东，你这辈子也就配搬废渣。”
李向东攥着纸冲到知青点。
知青点早已人去屋空。
有人说苏文静坐上早班车，往火车站方向走了。
李向东跑去追，却连车尾巴都没看见。
他空手回家时，职工房的人正站在门口。
“你现在不是厂里的技术工人，厂里已经收回分房资格。”
“今天就得搬走。”
李向东挡住门。
“我奶奶还病着！”
“你们把人赶出去，她住哪儿？”
对方将清单塞给他。
“先前是看你在技术岗才宽限。”
“如今你停工待查，谁给你担保？”
李奶奶被裹在旧棉被里，抬上了生产队的牛车。
寒风灌进被角，老人咳得喘不上气。
“秀兰咋还不来？”
“她答应给我做黏豆包。”
李向东蹲在牛车旁，终于哭出了声。
“奶，秀兰不要咱家了。”
老人抬起干瘦的手，狠狠打在他脸上。
“是你把她弄丢了！”
李向东带老人回到村里的破屋。
屋顶漏风，水缸结着一层薄冰。
他不会熬药，火大了，药罐烧干两次。
他不会换洗褥子，屋里的尿臊味越来越重。
李奶奶的身子也一天天垮下去。
妈妈的加急电报送到基地时，我正在夜校参加考试。
纸上只有短短一行字。
“李奶奶病重，临终只喊你的名字。”
我握着电报，沉默了很久。
周北辰替我收起课本。
“想回去就回去。”
“她曾经护过我。”
“小时候村里闹饥荒，是奶奶省出自己一半的口粮让我活下来。”
“我想送她最后一程。”
我们连夜坐车赶回村里。
踏进李家院门时，屋里已经响起压抑的哭声。
李奶奶在半个时辰前咽了气。
她的右手还伸向门口，手里攥着我以前缝的小布袋。
李向东披麻跪在灵前。
看见我进门，他膝行着扑过来。
“秀兰，你回来了！”
“奶没了，这个家也要散了！”
他抓住我的棉鞋，哭得涕泪横流。
“你再给我一次机会好不好！”
“只要你肯留下，我啥都听你的！”