种土豆的地里，满垄的叶子绿的发黑，一片压着一片，密的透不过风。
垄背上的土被底下的东西顶的裂开一道道口子。
就像是有人在土里攥着拳头往上撑。
赵横山把锄头往地上一插。
他蹲下身，两手顺着裂缝扒开土。
第一颗土豆露出来的时候，他的手停住了。
个头圆滚滚的，直径足有八厘米，托在手心里一掂，一斤往上。
皮薄的透白光滑，一个疤都没有，连个虫眼也找不着。
他凑到鼻子底下一闻，一股浓香直冲脑门。
这哪还是什么土豆。
这简直就是蜜疙瘩。
他随手在衣角上擦了擦泥，咬了一小口。
生的土豆竟带着甜味。
他心里那一下落的踏实了。
这些天他嘴上说种的好，心里到底还是多少悬着。
山露浇地，头一回是草芽，二一回是苗。
这回结出来的是能换成钱的疙瘩，生吃都好吃的土豆，做熟了，做成菜，肯定好吃一百倍。
“成了，这一亩地往后就是咱家的粮仓。”
“哥！”
阿芽从坡上跑过来，鞋底粘着一层泥。
跑到跟前看见他蹲在地里不动，吓了一跳。
“怎么了？出什么事了？”
赵横山没说话，把手里的土豆掰成两半，递了一半过去。
阿芽接过来咬了一口，也愣住了。
她嚼了两下，又嚼了两下，眼睛慢慢睁大。
“这……这是咱家那亩地里长的？”
“咱家那亩。”
他站起身，拍了拍手上的土。
“起土豆。”
两个人一人一把锄头，从地这头往那头起。
越起越让人心惊。
一株底下坠着五六个，挨挨挤挤的连成一串。
再往下挖，还有更大的，胖的把皮都撑裂了，露着白生生的肉。
最大那颗他两只手捧着才托住。
回家拿秤一称，一斤半还多。
阿芽起了一半就直不起腰，蹲在垄沟里喘气。
她手里还攥着那半颗土豆，舍不得吃完，一口一口的抿着。
日头偏西，最后一块地起完了。
他把土豆一筐一筐往院子里搬，搬到天黑了还没搬完。
屋里堆的下不去脚，门口也码了两溜。
他这才想起来称重，趁着夜色去邻居家借来一杆大秤。
一筐一筐的过，阿芽在旁边记数。
家里没有纸笔，就用烧黑的柴棍在墙上划道子。
划了一道又一道，划到最后，半面墙都是黑的。
划完了，两个人数了半天。
八千多斤。
赵横山不放心，又从头数了一遍。
村里最肥的那片水浇地，一亩也就三千斤。
他心里一笔一笔的算，算完还不踏实。
这是他抓阄抓来的乱石岗薄地，谁都不要的破地方。
这八千斤，一半是山露，一半是他这些天蹲在地里锄出来的。
念头到这儿他赶紧掐住。
这话不能跟人说，一个字都不能说。
谁问都是一个字，土豆种好，种的好。
土是他自个儿拌的，种是他自个儿下的，人勤地不懒。
只是这堆东西堆在屋里不是个事。
八千多斤人吃不了，留久了要坏，还得一样样防潮防冻。
他坐在土豆堆上想了半天，不能零卖，太麻烦了，也太慢，最好整批出手，速度越快越好。
他挑了两颗长的最齐整的，洗干净上锅蒸，只有土豆，没有任何调料，这样才能吃出原味。
土豆还没蒸熟，香味就飘出来了。
锅盖一掀白气散开，薯肉金灿灿的，裂开的口子里渗出糖样的稠汁。
“这土豆真好看，也真香，和以前吃的土豆不一样。”
阿芽掰了一块，吹了两口气塞进嘴里，一口下去就不吭声了。
赵横山吃了三块才想起来还有事办，拿了一颗土豆往收购站去。
收购站里，苏晚晴趴在桌上一笔一笔对账。
算盘珠子拨的噼啪响。
赵横山一进门，就看到一个侧脸，灯下苏晚晴正在认真工作，十分专注。
她太专注了，核对完一张票据，拿起来查看底下的票据，没注意煤油灯，被灯火燎着一角纸。
苏晚晴抬手把火捏灭了，也看到了走进来的赵横山。
“挖土豆了？”
“出了。”
他把那颗土豆放到桌上。
苏晚晴没急着说话，先拿起来掂了掂重量，又用指甲在皮上掐了一下，看了掐痕的深度。
她凑到鼻子前闻，最后掰开咬了一小口。
她的眼睛就亮了。
“这品相，这味道，比寻常土豆强出去好几倍，这土豆品质绝了，你是怎么种出来的？”
她又掰下一块细看。
“算了，我不问你怎么种得了，那是你的秘密，不过这土豆是真的好！”
“薯肉黄，含水足，粉性大，还带甜，多少斤？”
“八千多，一亩。”
苏晚晴捏着土豆的手停了停。
她抬眼看了他两息，也没问是怎么种出来的，只把笔拿起来。
“这玩意儿在镇上，零卖都能卖出细货的价，送饭店价格还得往上一截。”
她划了两行，又划掉说按三毛。
笔尖在纸上顿住，她想了想，干脆划掉重写。
“按四毛五，你能拉多少，站上收多少。”
“站上吃不下这么多。”
“是吃不下。”
她把笔帽扣上，从抽屉里抽出一张信纸。
她刷刷写了几行字，吹了吹墨，把信纸递了过来。
“拿这张条子去镇上国营饭店，找他们的负责人，那是我大伯，姓苏，他识货。”
赵横山接过来。
纸上的字清清爽爽，落款处签着她的名字。
他把纸折好，贴身揣进怀里。
“这份情，我又记一笔。”
苏晚晴像是听见了他心里的话，抬眼看了看他。
“记什么记，你要是卖亏了，我脸上也没光。”
第二天一早，他又蒸了两颗，切成薄片。
一片一片的码在搪瓷盘里，上头拿干净的布盖着。
他骑着向苏晚晴借的三轮摩托进了镇。
这玩意儿他从没骑过。
头一把打火，摩托突突两声就哑了。
第二把才吼起来，他一拧油门，车头直往墙根拱，半条胳膊撞的发麻。
他在路边缓了缓又爬上去。
他试着把油门捏的轻些，车才肯听话，顺着土路往前跑，一路颠簸，土豆在筐里跳来跳去。
到了镇上，国营饭店就在十字街口。
玻璃门擦的亮堂堂，门楣上挂着红底白字的牌子。
门口立着一块小黑板，写着今日供应。
他把摩托靠边停好，抹了把脸上的灰，抱着那盘土豆片进去。
店里刚开午饭。
几张桌子坐着穿工装的客人，服务员端着托盘穿来穿去。
后厨那边一阵阵的飘出油香。
他站在当地，脚上的布鞋跟擦的发亮的地板一比，格外扎眼。
他刚要开口，先撞上一个人。
柜台后头站着个二十来岁的姑娘。
她戴一副细框眼镜，穿一条碎花长裙，头发梳的一丝不乱。
柜台上立着块小红牌，写着组长两个字。
她正低头看表格，听见脚步声抬起眼，上下扫了他两遍。
从他脚上的泥一直扫到他怀里那个搪瓷盘。
“什么事？”
“我找你们负责人，有人写了条子。”
赵横山把条子递过去。
苏丽娟接过来，只看了一半，脸色就沉了下来。
刺啦一声，条子被她撕成两半，随手扔到柜台上。
“乡下人拿个假条子也敢来这儿糊弄？”
她声音一下变大，手往门外一指。
“看清楚了，这是国营饭店，不是你们村的晒场，滚出去！”
赵横山没动，眼睛落在她的手上。
撕条子那一下，她眼底闪过一点东西，不是怀疑是不痛快。
她不是冲着他发火，这一身泥犯不着让她这么动气，