连绵的阴雨终于停歇，沈氏修复院的庭院里积了一层薄薄的水洼，倒映着灰蒙蒙的天空。沈修宜站在工作室的窗前，指尖无意识地摩挲着右手无名指的伤疤。自从那晚在地下室的诡异经历后，这道旧伤就时常隐隐作痛，像是有什么东西在皮肤下蠢蠢欲动。
铜镜被锁进了特制的铅盒，陆时也再未出现，但那种被窥视的感觉却从未消失——每当夜深人静时，她总能听见某种细微的震动声从铅盒中传来，仿佛那面镜子正在与什么遥远的东西共鸣。
“沈小姐！”
老周的声音从院外传来，打断了她的思绪。沈修宜转头，看见他抱着一个狭长的木匣，小心翼翼地跨过水洼，额头上渗出细密的汗珠。
"博物馆刚收来的东西，"老周将木匣放在工作台上，掏出手帕擦了擦汗，“说是唐代的雷氏琴，但琴弦全断了，琴身上还有奇怪的痕迹…馆长想请您看看。”
木匣打开的瞬间，一股淡淡的檀香混合着某种腐朽的气息扑面而来。匣中躺着一把断弦的古琴，琴身乌黑发亮，琴尾处雕刻着精细的缠枝纹，但最引人注目的是琴弦断裂处——每一根断弦的末端都沾着暗红色的痕迹，像是干涸的血迹。
沈修宜的右手伤疤突然刺痛起来。
"谁送来的？"她的声音有些发紧。
"一个匿名收藏家，"老周压低声音，“只留了张字条，说是’物归原主’。”
他从口袋里掏出一张泛黄的纸条，上面用朱砂写着四个字：“七情俱断”。
沈修宜的指尖刚触碰到纸条，那些朱砂字迹就突然褪色，化作细小的红色粉末飘散在空中。与此同时，古琴的琴身发出一声细微的嗡鸣，像是某种回应。
"这…"老周瞪大了眼睛，“这怎么回事？”
沈修宜没有回答。她的全部注意力都集中在古琴上——那些断弦的排列方式有种诡异的规律，七根弦不是随机断裂，而是从外向内依次断开，断口处都残留着同样的暗红色物质。
"我需要单独研究它。"她最终说道，“请帮我取消今天所有的预约。”
当工作室只剩下她一人时，沈修宜戴上特制的棉布手套，轻轻抚过琴身。指尖传来的触感让她浑身一颤——这不是普通的木材，而是一种她从未见过的材质，触感温润如玉，却又带着某种生物般的弹性。更奇怪的是，当她按压琴身时，木材表面会浮现出细密的纹路，像是血管一样微微搏动。
“这不可能…”
她小心地翻过琴身，在琴底的龙池处发现了一行极小的刻字：“天宝三载，雷威制，赐贵妃沈氏”。
贵妃沈氏。
这个称呼像一把锋利的匕首，直接刺入她的记忆。梦中那个站在燃烧宫殿里的华服女子，铜镜里与她一模一样的面容，还有陆时那句"我的贵妃"…
沈修宜的呼吸变得急促，右手伤疤的疼痛愈发剧烈。她鬼使神差地摘下手套，直接用手指触碰琴弦断裂处——
一阵刺骨的寒意顺着指尖窜上手臂，眼前突然闪过零碎的画面：
——一只染着蔻丹的手轻抚琴弦，指尖滴落的鲜血染红了琴柱…
——琴声戛然而止，七根琴弦依次断裂，发出凄厉的哀鸣…
——铜镜中映出一张扭曲的脸，嘴唇开合，无声地说着什么…
幻象消失得和出现时一样突然。沈修宜踉跄着后退，撞翻了身后的椅子。她的指尖沾上了琴弦断裂处的暗红色物质，此刻正诡异地渗入她的皮肤，在血管中形成细小的红色纹路。
“这是…血？”
但更令她毛骨悚然的是，那些红色纹路正在她手臂上组成模糊的字形——正是刚才纸条上消失的"七情俱断"。
工作室的温度突然下降，呼出的白气在空气中凝结。沈修宜猛地抬头，发现铅盒正在剧烈震动，盒缝中渗出丝丝缕缕的暗红色雾气。
她应该远离这把琴，应该立刻把它锁起来，但某种难以抗拒的冲动却驱使着她伸出手，轻轻拨动了唯一还完好的那根琴弦——
“铮——”
琴音清越悠长，在寂静的工作室里回荡。沈修宜的嘴唇不受控制地动了起来，哼出一段她从没听过的旋律。曲调婉转哀伤，带着明显的宫廷韵味，但最诡异的是，她根本不知道自己在唱什么——那些音节像是自动从她喉咙里涌出来的一样。
随着歌声，琴身上那些血管般的纹路开始发光，暗红色的光芒顺着纹路流淌，逐渐在琴面上拼凑出一幅画面：一座宫殿的轮廓，殿前站着七个模糊的人影，每个人影的心口处都插着一根琴弦…
铅盒的震动突然加剧，盖子被某种无形的力量猛地掀开。铜镜悬浮到空中，镜面泛起涟漪，映出的不再是工作室的景象，而是那把古琴的投影——镜中的古琴完好无损，七根琴弦泛着寒光，琴前坐着一个身着唐装的女子，正用染血的手指拨动琴弦…
沈修宜的歌声戛然而止。她惊恐地发现，自己的双手不知何时已经放在琴上，摆出了标准的弹奏姿势，而最可怕的是——
她根本不会弹古琴。
镜中的女子缓缓抬头，那张与她一模一样的脸上挂着诡异的微笑。女子的嘴唇开合，镜内外同时响起一个声音：
“七情已断，六欲将绝，何时归位？”
工作室的门突然被狂风吹开，一道修长的身影立在门口——陆时手持鎏金怀表，表盘上的指针疯狂旋转，他的眼中闪烁着金色的符文，声音低沉如雷：
“别碰那根弦！”
但已经晚了。沈修宜的手指不受控制地重重拨动了最后一根完好的琴弦——
“铮！！！！”
琴弦应声而断，断口处喷出一股暗红色的液体，直接溅在她的右手伤疤上。剧痛让她发出一声惨叫，伤疤处迸发出刺目的红光，与铜镜和古琴的光芒交织在一起。
整个工作室开始扭曲变形，墙壁上的工具纷纷坠落，玻璃柜门炸裂成无数碎片。在意识消失前的最后一刻，沈修宜看到镜中的女子站起身，向她伸出了手…
而陆时冲进来的身影，被一片刺目的白光彻底吞没。