西北胡杨林与花
秋阳把西北的胡杨林染成金红色时，林野和阿夏的越野车穿过沙丘，终于抵达了胡杨林边缘。本该遒劲挺拔的胡杨，此刻却有不少树干枯槁，树皮龟裂如老茧，连最耐旱的老树根都露出了沙面——地下水位一年比一年低，黄沙正慢慢吞噬这片“沙漠活化石”。守林人老何蹲在一棵千年胡杨旁，手抚着干裂的树干，声音沙哑：“再没水，这些树就要变成真正的‘枯木’了，咱们守了一辈子的林子，不能就这么没了。”
阿夏拨开树根旁的黄沙，发现土层下半米就是干燥的沙砾，根系根本无法触及水源。“得用能保水还能固沙的花种。”她从行囊里取出一袋“护杨种”，这是在西南“护鹃种”基础上改良的品种，根系像海绵般能储存水分，叶片还能截留晨露和风沙，减少水分蒸发，刚好适配胡杨林干旱少水的环境。
林野跟着老何在胡杨根部周围挖了环形浅沟，护林队的队员们也纷纷赶来帮忙，有的用麦草在沟外扎起固沙障（阻挡流沙掩埋根系），有的从远处的输水管道引水，在沟底铺一层保水棉（锁住水分），孩子们则捧着“护杨种”，沿着沟边均匀撒种，撒完后再用湿沙轻轻覆盖——老何说，湿沙能让种子更快发芽，还能减少水分流失。
西北的风沙来得猛，一场大风就能把刚种的种子吹得无影无踪。阿夏和队员们一起，在沟上搭起了低矮的防风网，白天掀开让花苗晒太阳，夜里盖上挡风。林野则帮着老何检修输水管道，在每个花田旁都挖了个小型蓄水池，收集雨水和输水余水，“水存得住，树和花才能活。”
第七天清晨，风停后掀开防风网，嫩绿的芽尖从湿沙里钻了出来，芽尖顶着细小的沙粒，在晨光里泛着金辉。更让人惊喜的是，靠近花田的胡杨，之前枯萎的枝条上竟冒出了新的绿芽，裸露的根系旁也渐渐积起了薄薄的土层。老何激动地用铁锹挖开土层，看到花苗的根系已经开始延伸，笑着说：“根扎下去了！这花能帮胡杨找水！”
又过了一个月，星露花绽放了。白色的花瓣在金红色的胡杨林间连成一片，像给沙漠里的火焰镶了圈银边，淡淡的花香混着胡杨的木质清香，在沙丘间弥漫。花田周围的土壤渐渐变得湿润，地下水位的下降速度明显减缓，不少枯槁的胡杨重新焕发生机，金黄的叶片在风中摇曳，发出“沙沙”的声响，像是在诉说重生的喜悦。
护林队的队员们在胡杨林里架起了篝火，烤着刚煮好的羊肉，还端出用星露花花瓣做的馕，老何举着装满奶茶的铜壶，敬向林野和阿夏：“多谢你们，让咱们的胡杨林能继续站在这沙漠里！”
离开的那天，老何送给他们一块胡杨木雕刻的平安牌，上面刻着星露花和胡杨的图案，还装着一瓶“胡杨泪”（胡杨树干分泌的树脂）：“