大婚前夜，月色如水。
沈清辞独自坐在窗前，嫁衣整整齐齐地叠放在床头，大红色的锦缎在月光下泛着柔和的光泽。明日便是她出嫁的日子，可她却毫无睡意，只是静静地望着窗外的明月，思绪飘得很远很远。
十年前的那个元宵夜，也是这样的月色。
那一年，她才六岁。
......
大晟永和七年，元宵佳节，皇帝在宫中设宴，宴请百官及家眷。沈家虽已没落，可沈怀瑾好歹是个翰林院大学士，便也得了请帖，带着夫人和嫡女入宫赴宴。
那是沈清辞第一次入宫。
皇宫比她想象的还要大，还要华丽。朱红的宫墙高耸入云，金色的琉璃瓦在阳光下熠熠生辉，九十九级汉白玉台阶直通太极殿，每一处都彰显着皇权的至高无上。六岁的沈清辞跟在母亲身边，小小的身子裹在粉色的襦裙里，青丝挽成两个小髻，用红绳系着，看起来粉雕玉琢，可爱极了。
“辞儿，跟紧娘。”沈母牵着她的手，低声叮嘱，“宫里规矩多，不可乱跑。”
沈清辞乖巧地点了点头，大眼睛滴溜溜地转，好奇地打量着四周的一切。御花园里种满了各色花卉，虽然已是深冬，却有不少寒梅盛开，红的、白的、粉的，在雪地里格外娇艳。
宴席设在麟德殿，殿中灯火辉煌，丝竹声声，舞姬们翩翩起舞，衣袂飘飘，宛如仙子下凡。皇帝坐在龙椅上，皇后陪在一侧，妃嫔们依次而坐，百官及家眷则按品级入座。沈家的位置在偏僻的角落，靠近门口，可见沈家如今的地位有多低微。
沈清辞坐在母亲身边，小短腿够不着地，只能悬在空中晃来晃去。宴席上的歌舞她看不懂，大人们说的话她也听不明白，坐了一会儿便觉得无聊起来。她悄悄扯了扯母亲的袖子，小声说：“娘，辞儿想去御花园看梅花。”
沈母看了看四周，见没人注意这边，便点头道：“去吧，带着春桃，不要走远了。”
沈清辞眼睛一亮，拉着春桃的手，悄悄溜出了麟德殿。
夜风微凉，带着淡淡的梅花香。沈清辞深吸一口气，觉得整个人都精神了不少。御花园里静悄悄的，宴会的喧嚣声被远远地抛在身后，只有偶尔传来的丝竹声，如同天边的仙乐。
“小姐，我们去哪儿？”春桃是个七八岁的小丫头，比沈清辞大不了多少，正是爱玩爱闹的年纪。
“去看梅花！”沈清辞指着前方那片梅林，脚步轻快地往前跑去。
梅林很大，种满了各色梅花，红的似火，白的如雪，粉的像霞，在月光下美得如梦似幻。沈清辞在梅林里跑来跑去，时而停下来嗅嗅花香，时而捡起落下的花瓣，玩得不亦乐乎。
不知跑了多久，她忽然听见远处传来一阵马蹄声。
马蹄声？宫里怎么会有马？
沈清辞好奇地循着声音跑去，穿过梅林，绕过假山，眼前豁然开朗——是一片开阔的演武场。演武场四周插满了火把，将夜空照得亮如白昼，场中央，一匹黑色的骏马正在奔驰，马上骑着一个少年。
那少年不过十岁左右的年纪，一身玄色劲装，腰束玉带，墨发高束，眉目冷峻，五官轮廓已然分明，隐隐透出一股凌厉的气势。他骑在马上，身姿矫健，拉弓搭箭，动作一气呵成，只听“嗖”的一声，羽箭破空而去，正中远处的靶心！
“好！”场边传来一阵叫好声。
沈清辞这才发现，演武场边上还站着几个身着锦衣的少年，看起来都是世家公子，正围着那骑马的少年叫好。
“萧世子好箭法！”
“这一箭，我可望尘莫及！”
萧世子？沈清辞歪了歪脑袋，心想这人是谁？她躲在梅树后面，探出小脑袋，悄悄打量着那少年。
那少年没有理会众人的恭维，只是勒住缰绳，让马停下，然后翻身下马，动作利落干脆。火光映照在他脸上，勾勒出他冷峻的轮廓，剑眉入鬓，星目如寒潭，薄唇紧抿，整个人散发着一种与年龄不符的沉稳与凌厉。
沈清辞看得入了神。她从未见过这样好看的人，也从未见过这样厉害的人——骑马、射箭，样样精通，小小年纪便有这般气度，难怪那些世家公子都围着他转。
“再来一箭！”有人起哄。
那少年没有说话，只是重新翻身上马，策马奔驰，拉弓搭箭，又是一箭，正中靶心！这一次，箭矢甚至射穿了前一支箭的箭尾！
“天哪！连珠箭！”
“萧世子果然是武将世家出身，这箭法，怕是连宫里的禁军都比不上！”
沈清辞虽然不懂什么是“连珠箭”，可她看得出那少年很厉害。她躲在梅树后面，小手紧紧抓着树干，眼睛一眨不眨地盯着那少年的身影，心中涌起一股莫名的情绪。
是崇拜？是向往？还是......别的什么？
那少年又射了几箭，每一箭都正中靶心，无一失手。场边的叫好声此起彼伏，可他却始终面无表情，仿佛这些恭维对他来说毫无意义。
终于，他收起弓箭，勒马回首。
那一瞬间，他的目光扫过梅林的方向。
沈清辞的心猛地一跳，连忙缩回脑袋，躲在树干后面，大气都不敢出。她能感觉到那道目光落在她藏身的地方，停留了片刻，然后......移开了。
“谁在那里？”那少年的声音传来，清冷，带着几分威严。
沈清辞吓得浑身一僵，心想自己是不是被发现了？她正犹豫着要不要出去，便听见春桃压低的声音从身后传来：“小姐，小姐！夫人在找您，快回去吧！”
沈清辞如蒙大赦，连忙转身，跟着春桃往回跑。跑了几步，她忍不住回头看了一眼，只见那少年还骑在马上，目光遥遥地落在梅林的方向，似是在思索什么。
那一刻，月光洒在他的身上，将他的轮廓勾勒得格外分明。
那个画面，深深地刻在了沈清辞的脑海里。
......
回到麟德殿后，沈清辞悄悄问了母亲，才知道那少年是谁——镇国大将军府嫡长子，萧烬严，年仅十岁便已展露锋芒，被誉为“将门虎子”。
“萧烬严......”沈清辞在心中默念着这个名字，小小的心里，埋下了一颗名为“仰慕”的种子。
后来，她开始有意无意地关注他的消息。
听说他十二岁随父出征，立下战功；听说他十五岁独领一军，大败北狄；听说他十八岁封侯，成为大晟王朝最年轻的侯爷......每一次听到他的名字，她都会想起那个元宵夜，想起那个骑马射箭的少年，想起那道落在梅林边的目光。
可她知道，他不会记得她。
那不过是她一个人的秘密，一个人的念想，一个人的......回忆。
......
“小姐，小姐？”
春桃的声音将沈清辞从回忆中拉了回来。她眨了眨眼，发现自己还坐在窗前，月光依旧洒在地上，一切都没有改变。
“小姐，夜深了，您早些歇息吧。”春桃担忧地看着她，“明儿还要早起呢。”
沈清辞点了点头，站起身来，走到床边躺下。嫁衣就在床头，大红色的锦缎在黑暗中泛着幽幽的光泽，像是一团燃烧的火焰。
她闭上眼睛，脑海中又浮现出那个元宵夜的画面。
十年了。
十年前，她躲在梅树后面，偷偷看着那个意气风发的少年，心中满是崇拜与向往。十年后，她要嫁给他了，成为他的正妻。
可她知道，这桩婚事，不过是一场政治联姻。他心有所属，她不过是一个不受欢迎的闯入者。他不会记得那个躲在梅树后面的小女孩，也不会在意她这个突然出现的妻子。
“没关系。”她在心中轻声对自己说，“我不求他的心，只求他的尊重。只要守住本分，他......便不会为难我。”
窗外的月光透过窗棂洒进来，在地上投下一片银色的光影。夜风轻轻吹过，带来淡淡的梅花香。
沈清辞闭上眼睛，沉沉睡去。
梦里，她又回到了那个元宵夜，回到了那片梅林，回到了那个