萧烬严站在静思苑门口，说了一句话，让沈清辞愣了好一会儿。
"上次那支簪子雕工不好，我带你去重新挑。"
沈清辞手里还拿着账册，她确实在前天说了一句那朵兰花像馒头，但那分明是在打趣，她第二天就把那支簪子插在发间了，还让秋霜帮她重新梳了个配得上碧玉簪的发髻。她正要解释，萧烬严已经补了一句："马车在门口等着。"
"侯爷，我那句话是——"
"收拾一下，半个时辰后出发。"
他说完就走了，步子很快，像在赶着去点兵。沈清辞站在原地，看着他的背影消失在院门外，手里的账册被风吹翻了两页。秋霜从里屋探出头来，眼睛亮得像两颗星子。
"少夫人，侯爷是要带您上街？"
沈清辞沉默了一瞬，把账册搁下。"把那支碧玉簪拿来。"
秋霜手脚麻利地取了簪子过来，又帮她换了一身藕粉色的夹袄裙，外罩一件月白的斗篷，发间插上那支碧玉簪。沈清辞对着铜镜看了一眼，簪头的兰花在发间晃了晃，圆鼓鼓的，确实有点像馒头，但衬着她的发色很好看。
马车确实是侯府的马车，墨色的车帘，车辕上刻着靖北侯府的徽记。萧烬严骑马走在马车旁边，他今天换了身玄色常服，没穿武袍，腰间那块玉佩随着马步轻轻晃动。沈清辞从车帘缝隙看了他一眼——他骑在马上，腰背挺直，冬日稀薄的阳光落在他肩上，侧脸的轮廓被光勾勒得格外分明。街上已经有行人认出了这面旗帜，纷纷侧目。
"那不是靖北侯吗？"有人在路边低声议论。
"旁边那辆马车里坐着谁？"
"听说侯爷娶了沈家的小姐……"
沈清辞放下车帘，手指微微收紧。她嫁进将军府大半年了，这还是第一次以侯府夫人的身份出现在永安城的街上。以前她出门都是女扮男装去查案，藏在暗处，没人认得她。今天是明明白白地坐在侯府的马车里，和他一起。
马车在朱雀大街东段停了下来。萧烬严翻身下马，走到马车前亲自撩开车帘，伸出手。
沈清辞看着那只手，犹豫了一下，搭了上去。他的手掌干燥温热，指节微微收紧扶稳了她，等她站定了才松开，但松开的动作很慢，像是手指不太情愿。
"这边。"他说，走在她左侧，不动声色地把她挡在了街道的内侧。
首饰铺子叫"瑞福斋"，是朱雀大街上最老字号的铺子，三间门脸的铺面，柜台里摆满了金银珠翠。掌柜是个五十来岁的精明人，一见萧烬严的气度和那块腰佩，立刻堆着笑迎上来。
"侯爷大驾光临，有失远迎！上好的头面首饰请侯爷和夫人慢慢挑。"
掌柜打开了几只锦盒，里面是各种簪钗步摇——金累丝嵌红宝的、银鎏金点翠的、白玉镂空雕花的，一排排摆在丝绒衬布上，光彩夺目。萧烬严站在柜台前，看着那一排首饰，眉头越皱越紧。
"这支怎么样？"掌柜拿出一只金步摇，"赤金累丝凤凰衔珠，京城独一份的手艺。"
萧烬严看了一眼，摇头。"太重。"
掌柜又换了一支。"那这支翡翠簪如何？水头极好——"
"太绿。"
"那这支白玉如意——"
"太素。"
掌柜额上渗出了细汗，已经换了七八支，侯爷没有一支看上眼的。沈清辞站在旁边，忍着不笑。他挑首饰的样子和他在校场点兵一样严肃，每支簪子都要拿起来转两圈，对着光看一看，然后摇头放下。他不懂花丝镶嵌和点翠烧蓝的区别，但他有自己的标准——太重的不行，太闪的不行，太花哨的不行，颜色不对的不行。他其实根本不知道什么样的好看，他只是在找一支和她配得上的。
"侯爷觉得这支如何？"沈清辞自己从柜台里拿起一支素银鎏金的梅花簪，簪头只雕了一朵半开的寒梅，花瓣纤薄，花蕊处嵌了一粒极小的珍珠，简单而清雅。
萧烬严看了那支簪子一眼，又看了她一眼，然后把掌柜刚拿出来的那支金步摇推回去，说："就这支。"
掌柜松了一口气，赶紧包好。沈清辞刚要掏银钱，萧烬严已经把一块银牌搁在了柜台上，掌柜双手接过，连声说"够了的够了的"。
出了瑞福斋，朱雀大街上的人比来时更多了。靖北侯携夫人逛街的消息不知道怎么传开了，沿街的商铺门口都有人探头来看。沈清辞感觉到周围投来的目光，有好奇的、有打量的、有艳羡的、也有幸灾乐祸的。她的步伐微微僵了一下，下一瞬，萧烬严已经不动声色地往她身侧靠了半步，他的左肩挡住了临街那面的视线，宽厚的身影把她整个人笼在了里侧。
她抬头看他，他没有看她，目光扫过街面上的行人，下颌微微绷着，和他在战场上观察敌阵时的表情一模一样。
"专心看路。"他说。
沈清辞低下头，嘴角弯了弯。
路过一家香铺的时候，她停下了脚步。铺子门口摆着一排香料匣子，琥珀色的、黛绿色的、象牙白的，各种香料被磨成粉用瓷罐装着，标签上写着名字——沉水香、白檀香、丁香、降真香。她在一只青瓷罐前蹲下来，揭开盖子闻了闻，气味清冽而沉稳。
"想买什么？"萧烬严站在她身后问。
沈清辞在几只罐子间挑了一会儿，选了沉水香和柏子仁，又加了一小包干菊花。掌柜问她是配什么用，她说"安神香，助眠用的"，声音很轻，像在自言自语。
萧烬严站在旁边，听到了"助眠"两个字，手指微微动了一下。他最近确实睡得不好——不是因为军务，而是因为每天晚上从静思苑回来之后，躺在床上满脑子都是她喝茶的样子、低头翻账册的侧脸、把簪子举到光下端详的神情。他以为这只是还没习惯，过了些日子就好了，但日子越久越严重，闭上眼就看见她。
沈清辞付了钱，让掌柜把香料包好。她转过身，把那包香料举到他面前。
"侯爷，这个给你。"
萧烬严低头看着那包香料。"安神香？"
"你近来常熬夜。"她说，没有看他，"睡前焚一炉，能睡得安稳些。"
她说得很平淡，像是在说一件顺手的事，不值一提。但萧烬严看着那包香料，看着她垂下的眼帘和微微泛红的耳尖，忽然觉得手里这支素银梅花簪都不够看了——她记住了他睡不好这件事，就像他记住了她手凉、记住了她说歊砚该换一样。
他接过香料，放进袖中。"好。"
回去的马车上，沈清辞靠在车壁上，手里攥着那支新买的梅花簪。车帘缝隙里透进来一点光，照在簪头那粒小小的珍珠上，折出一道细弱的光芒。她把簪子翻过来看了看，簪身上刻着一行极小的字——"瑞福斋制"。她的拇指在那行字上停留了一瞬。
秋霜在旁边坐着，悄悄看了她一眼，看到少夫人的嘴角弯着，眼睛也弯着，像窗外飘着的雪落在梅花上，安安静静的，但分明是高兴的。
马车外，萧烬严骑在马上，右手不自觉地按了按袖中的那包安神香。香料隔着布料透出淡淡的清冽气息，是沉水香的味道，和她身上的气息很像。
他忽然觉得，今晚也许能睡得好了。