年后第一个大朝会，永安城下了年后第一场雪。
不是很大的雪，细细碎碎地飘着，落在金銮殿的琉璃瓦上，化了一层又积了一层。群臣踩着薄雪上朝，靴底在石阶上留下深浅不一的印子，不多时就被新雪盖住了。
萧烬严到得比往常早了一刻钟。他站在武将首位，虎符揣在袖中贴着里衣——自从皇帝交还之后他就没再束回腰侧，有些东西握过一次再拿回来，放的位置就不一样了。
朝会的前半段照例是寻常政务。户部报了年前的税收，兵部提了北疆防线轮换，吏部呈了几个地方官的考绩。萧烬严一一听着，手里捏着朝笏，面无表情。
直到太监总管刘安走到御阶前，展开一道明黄圣旨。
"奉天承运，皇帝诏曰——"
殿中的窃窃私语瞬间安静了。年后第一个大朝会，所有人都知道今天有加封的大旨，但加封什么、加到什么程度，没有人敢确定。
"靖北侯萧烬严，忠勇体国，镇守北疆四载，威震边陲。通敌案中蒙冤不屈，其志可嘉，其节可钦——"
刘安的声音在金銮殿里回荡。萧烬严站在武将首位，脊背笔直，目光平视前方。
"——特晋封萧烬严为镇国公，赐双俸，食邑三千户，世袭罔替。"
殿中有一瞬间的寂静。
镇国公。
大晟朝开国以来，活着受封镇国公的武将不超过五个。这个爵位比靖北侯高了整整两级，从正四品一跃而至超品，食邑三千户，世袭罔替——这意味着萧家的荣耀不只是这一代的事，萧烬严的子孙后代都会继承这个爵位。
群臣的目光齐刷刷地落在他身上。武将那边的表情很复杂，羡慕、嫉妒、心服口服，各种都有。文官那边更安静，几个老臣交换了一个眼神，然后齐齐低下头。
没有人出列反对。通敌案的余波还没有散尽，所有人都记得刘从文和钱茂的下场。更何况萧烬严的功绩摆在那里——镇守北疆四年，蒙冤入狱不改其志，这样的臣子如果不赏，大晟朝就没人值得赏了。
倒是太子赵承煜，在萧烬严起身后走近了两步，低声说了句"恭喜"。语气真诚，没有半分勉强。通敌案中最关键的那封请旨搜查银号的信，是太子亲手批的——他知道萧烬严能走到今天，自己也算出了一份力。
萧烬严微微颔首，没有多说什么。两个人之间的默契不需要多余的话来维系。
萧烬严跪下行了大礼。"臣萧烬严，谢主隆恩。"
声音很平，像是在说一件寻常的事。但只有他自己知道跪下去的那一瞬间膝盖碰到金砖地面的时候，掌心里全是汗。
皇帝在龙椅上看着他的背影，说了一句："起来吧。镇国公不必每次都跪。"
这句话又是一阵波澜。不必每次都跪——这是何等的体面和信任，满朝文武听在耳朵里，各自在心里掂量着分量。
刘安继续宣读。除了加封镇国公之外，还有几项赏赐：赐宅邸一座、良田五百亩、蜀锦百匹、黄金千两。每一项都是实打实的恩宠，不是虚名。还有一件事没有写在圣旨上——散朝后皇帝单独留了萧烬严片刻，说了一句："你那封辩驳折写得不错，条理清楚，破绽找得准。谁帮你看的？"
萧烬严沉默了一瞬。"臣的妻子。"
皇帝点了点头，没有再说什么。但那个"嗯"字里有一种"朕知道了"的意味，像是把这份功劳又往沈清辞的名册上添了一笔。
散朝的时候萧烬严走在最前面，步伐和往常一样沉稳。
陆云舟在宫门外牵马等着，看到他出来目光在他身上扫了一遍——朝服还是那身朝服，人还是那个人，但总觉得有什么地方不一样了。
"镇国公。"陆云舟叫了一声，嘴角咧开。
"闭嘴。"
"属下还没恭喜呢。"
"不必恭喜。"萧烬严翻身上马，"这是拿命换的。"
陆云舟收了笑，策马并行跟上。两个人穿过皇城根下的长街，雪还在下，细细碎碎地飘在两个人的肩头。
"回家吧。"萧烬严说。
---
消息比他骑马更快。
到府门口的时候赵平已经跪在门前了。"恭喜侯——恭喜公爷！"
"叫什么公爷。"萧烬严下了马，把缰绳扔给赵平，"叫侯爷就行，改口改早了。"
赵平嘿嘿笑了两声，爬起来跟着往里走。
正院那边已经知道了。碧桐站在院门口，手里攥着一条帕子，看到他走过来眼睛红红的，像是要哭又不好意思哭。
"夫人呢？"
"夫人在正院，萧老夫人也在。"碧桐吸了一下鼻子，"老夫人一早就过来了，说是等消息。"
他走进正院的时候，萧老夫人坐在上首，手里端着茶碗一口没喝。沈清辞坐在她下首，膝上摊着一本翻到一半的书，但那一页显然停了很久了——她的手指压在书页上，指尖微微泛白。
听到脚步声两个人同时抬起头来。
萧老夫人先开的口。"封了？"
"封了。镇国公，双俸，食邑三千户，世袭罔替。"
萧老夫人的手抖了一下，茶碗里的茶晃了晃差点洒出来。她把茶碗搁在桌上，深吸了一口气，眼眶红了一圈但没有落泪。
"好。"她说，声音有点哑，"你父亲若是知道了，不知道要高兴成什么样。"
萧定远此刻还在北疆坐镇，年前收到通敌案平反的消息时写了封信回来，只有四个字："吾儿不屈。"萧老夫人把这四个字裱起来挂在了栖霞院的书房里，谁都没让动。
沈清辞站起来走到他面前，没有说恭喜。她只是伸手替他拍了拍肩上没有化尽的雪片，然后低下头把他袖口的褶皱理了理。
"冷不冷？"她问。
"不冷。"
"那就好。"她理完袖口退后一步，嘴角弯了一下。"镇国公大人，灶房备了桂花糯米藕，要不要尝尝？"
萧烬严看着她。她的眼睛比平时亮，嘴角弯的弧度也比平时大一些，但说的话和语气都和平日一样。他知道她很高兴，也知道她不会大喜大悲地表现出来——就像跪在宫门外一个时辰一个字都没提苦一样。
"尝。"他说，在她身边坐下来。
萧老夫人看着两个人没有再说话，过了一会儿忽然开口："这桂花糯米藕是清辞前两天就吩咐灶房备的。"
沈清辞的手指在桌沿上微微收紧了一下。"只是碰巧想吃。"
"碰巧。"萧老夫人重复了这两个字，嘴角弯了弯，没再拆穿。
萧烬严看了沈清辞一眼。她低着头翻那本停了许久的书，耳尖有一点红。
萧老夫人端起茶碗喝了一口——这一口终于喝下去了，茶已经凉了但没放下，又喝了一口。窗外雪还在下，落在正院的屋檐上、窗台上、院子里那棵梅树上。梅花的骨朵被雪压弯了枝头，但花瓣还是紧紧裹着的，没有谢。