自那夜之后，薄沉烬留在别墅的时间越来越长。
他不再只是深夜骤然降临的掠夺者，而是会堂而皇之地出现在客厅、书房，甚至安安静静地坐在窗边处理工作。他周身的气场冷冽慑人，哪怕一言不发，也足以让整座别墅都陷入紧绷的沉默。
我越发小心翼翼，走路放轻脚步，说话压低声音，尽量缩在自己的房间或是花园角落，降低一切存在感，生怕一个不小心，就撞在他的锋芒上。
可有些躲避，终究是徒劳。
这天傍晚，我刚从花园回来，身上还带着晚风的凉意。一踏入客厅，便对上那双深不见底的黑眸。
薄沉烬坐在沙发上，指尖随意搭着膝盖，目光直直落在我身上，没有丝毫避让。我心头一紧，下意识停住脚步，站在原地不知所措。
“过来。”
他开口，声音低沉，带着不容置喙的命令。
我攥紧手心，一步步缓慢地挪过去，每一步都像踩在刀尖上。距离他越近，那股强大的压迫感就越清晰，几乎要将我吞噬。
在他面前几步远的地方，我停下，垂着头，不敢看他：“薄先生。”
下一秒，手腕猛地被他攥住。
他的力道很大，指尖冰凉，与上次一样，带着令人心悸的寒意。我被他猛地一拉，重心不稳，跌坐在他身旁的沙发上。
我浑身僵硬，连呼吸都停滞了。
他没有看我，目光依旧落在前方，语气平淡得可怕，却字字诛心：“最近很会躲？”
我心口一慌，连忙摇头：“我没有……”
“没有？”他轻笑一声，笑声冷得刺骨，“叶檬，你要搞清楚，你现在的一切，都是我给的。”
手机、暂时的安稳、那一点点可怜的自由，全是他施舍的。
我猛地明白了。
他是在提醒我，提醒我身份，提醒我处境，提醒我永远别想逃离他的掌控。
我咬着唇，眼眶微微发热，却一句话也说不出来。反抗是死路一条，顺从，便要永无止境地忍受屈辱。
他终于侧过头，目光沉沉地落在我脸上，一寸寸打量，像是在审视一件不听话的所有物。那眼神太过直白，太过侵略，让我浑身都泛起细密的战栗。
他缓缓开口，声音压得很低，“别想着耍小聪明，更别想着挑战我。”
“不然，我不保证，你还能不能安稳地待在这里。”
赤裸裸的警告，带着毫不掩饰的危险。
我浑身一颤，用力点头，声音细若蚊蚋：“我知道了，薄先生。”
他这才稍稍松了手劲，却依旧没有放开我。
温热的指尖不经意地擦过我的肌肤，明明温度不高，却烫得我浑身发颤。我不敢动，不敢挣脱，只能任由他这样握着，像一只被牢牢困住的小鸟。
这一刻我清晰地意识到。
我和他之间，从来都不是纠缠，不是情动，只是一场由他全权掌控的危险游戏。
而我，是唯一的玩家，也是唯一的猎物。
从始至终，我都没有赢的可能。