1
我自小窝囊，好在患有忘症。
七岁那年，表弟打碎母亲的传家玉佩，却说是我摔的。
母亲拿马鞭抽了我半夜。
我高烧醒来，再见她，只会躲到父亲身后问：
“这位姨娘是谁？”
十二岁时，表弟偷跑出府，反咬我将他推下冰湖。
父亲把我关进祠堂，三天不许送饭。
我冻昏过去，醒来后，也不认得父亲了。
爹娘骂我是养不熟的白眼狼，将我赶出家门。
大雪里，我蜷在柴垛下，差点没了气。
是长公主长公主萧明昭将我抱回东宫，用大氅裹住我，一口口喂下热粥。
“以后有我在，再没人能伤你。”
我以为，我会牢牢记住她的样子。
直到那日，她送我的大氅不见了。
我寻到书房。
门没有关严。
隔着缝隙，我看见表弟顾怀瑾依偎在她身旁，身上披着的正是那件大氅。
萧明昭端着我送她的白玉碗，一口口喂他喝粥。
看见门外的我，顾怀瑾笑着松开白玉碗，任碎瓷划破掌心。
下一瞬，萧明昭指向数九寒天的雪地，声音没有一丝波动。
“既学不会敲门，就去跪着学。”
我提醒她：
“我曾险些冻死。”
她却替顾怀瑾掖好衣角。
“跪一夜而已。”
“反正明日醒来，你便忘了。”
原来她没忘记我的病。
心口传来熟悉的剧痛。
她以为明日醒来，我只会忘掉今夜受过的委屈。
可她不知道。
我忘的从来不是事。
是人。
*
“殿下，外面雪那么大，表哥连件大氅都没穿，要不要派人去寻一寻？”
书房里传出顾怀瑾温柔的试探声。
“寻什么？”
萧明昭语气懒散，带着不耐。
“他的病一受刺激，便记不住发生过什么。”
“等到天亮，他自然会忘了今夜。”
她拨弄着炭盆里的银丝炭。
“他无亲无故，又将东宫当成唯一的家。除了回来，还能去哪？”
她一直以为，我每次发病，忘掉的只是受过的委屈。
只要我还记得她是我的救命恩人，就永远离不开她。
“这会儿不过是想演苦肉计逼我低头。”
“等他在外面冻得受不了，自会回来求我。”
我站在廊下的风雪里，拔下发间那根已经温热的玉簪。
簪子由上好的羊脂玉雕成，簪头是一朵未开的迎春花。
从前，萧明昭把它插进我的头发里，笑着说：
“长宁，以后东宫就是你的家。”
“再没人能赶你走。”
此刻，冰凉的雪花落在迎春花上，很快化成了水。
心口那股撕裂般的剧痛开始翻涌。
如同无数根烧红的钢针，顺着心脉刺进脑海。
我很清楚这种感觉。
爹娘将我折磨得昏死过去时，也是这样的痛法。
我没有像萧明昭预料的那样跪在雪地里哭闹。
我收起玉簪，转身朝东宫大门走去。
守门的女侍卫长乐见到我，撑伞拦住我的去路。
“正君，殿下交代了，您若肯回去给顾公子赔个不是，今晚的事便算翻篇。”
长乐递来一件旧斗篷，神色倨傲。
“殿下还说，顾公子毕竟是您的表弟，将来留在东宫也是迟早的事。”
“您只要安分守己，正君的位置还是您的。”
我看着那件斗篷。
领口的狐毛已经秃了一块。
这是顾怀瑾前几日嫌旧，扔进库房的东西。
萧明昭连一件御寒的衣物，都要用这种方式敲打我，让我认清自己的位置。
“长乐。”
我没有接斗篷。
“劳烦你回禀殿下，这个位置，我不要了。”
长乐皱起眉。
“正君，外面天寒地冻，您身上连半块铜板都没有，能走出这条街吗？”
“别跟殿下赌气，最后吃苦的还是您。”
“不劳费心。”
我绕过她，迈出东宫高高的门槛。
寒风夹着冰粒砸在脸上，我却感觉不到冷。
心脉的剧痛迅速扩散，视线一阵阵发黑。
那些关于萧明昭的记忆，正被一双无形的手撕碎。
她喂我喝下的热粥。
她替我搓暖的手脚。
她身上的沉水香。
一切与她有关的画面，都在脑海中模糊、扭曲。
我扶着墙根，深一脚浅一脚走进僻静的暗巷。
巷子尽头有座废弃的土地庙。
屋顶塌了一半，勉强能挡风雪。
我跌坐在布满灰尘的神台下，大口喘着气。
萧明昭以为我是在闹脾气，以为我永远离不开她。
她大概永远不会知道。
人在承受了超过极限的痛苦时，身体会启动自保。
把那个令自己痛不欲生的人，彻底从记忆中剜出去。
我靠在冰冷的石像上，等待脑海中的风暴平息。