2023年11月27日 晚上
山本的车在一栋老旧的公寓楼前停下，这里离市中心有些距离，但看起来安静而整洁。
"到了，"山本说，熄灭了发动机，"不是什么豪华住所，但很温馨。"
我紧张地点点头，跟着她走进楼道。电梯有些老旧，上升时发出轻微的嘎吱声。山本似乎注意到了我的紧张，微笑着说："小百合应该已经睡了，她的保姆今天帮忙照顾她到很晚。"
第五层，电梯门打开，我们走向走廊尽头的一扇门。山本轻轻打开门，示意我小声点。
"我回来了，"她轻声说，一位中年女性从客厅走出来，看到我时略显惊讶。
"这是绫音，"山本介绍道，"我跟你提过的，她会帮忙照顾小百合。"
保姆点点头，简单交代了小百合的情况后离开了。
公寓不大，但收拾得很整洁。客厅里摆放着简单的家具，墙上挂着几张小百合的照片。厨房虽小但功能齐全，餐桌上还放着几本儿童绘本。
"你的房间在这里，"山本带我走向一个小房间，"以前是储物间，不太大，但有窗户和床。"
房间确实不大，只够放下一张单人床和一个小衣柜，但比起公园长椅，这简直是天堂。床上铺着干净的被褥，窗帘是淡蓝色的，给人一种宁静的感觉。
"浴室在走廊尽头，"山本继续说，"你可以先洗个澡，放松一下。我去热一些晚餐。"
我点点头，感激地接过她递来的毛巾和睡衣。
"这是我的旧衣服，"她解释道，"应该合身。明天我们可以整理一下你的东西。"
热水冲刷过身体的感觉让我几乎落泪。这是我离家后第一次能够舒舒服服地洗澡，不必担心时间或安全。我站在淋浴下，让水流带走这些天的疲惫和恐惧。
洗完澡，我换上山本给的睡衣，来到厨房。她已经热好了咖喱饭，香气让我的肚子不争气地叫了起来。
"吃吧，"她微笑着说，"你看起来饿坏了。"
我小心翼翼地坐下，开始吃饭。这是我几天来第一顿热腾腾的正餐，味道好得让我差点哭出来。
"明天早上你可以见见小百合，"山本一边收拾厨房一边说，"她很活泼，但也很懂事。我通常七点半出门上班，需要你帮忙送她去幼儿园，然后下午三点半接她回来。"
我点点头，"我会照顾好她的。"
"我知道你会的，"山本微笑着说，"你看起来是个可靠的女孩。"
这句话让我心里一暖。多久没有人这样评价我了？
吃完饭，山本带我参观了小百合的房间。小女孩安静地睡在她的小床上，抱着一只粉色的兔子玩偶。她的脸蛋圆圆的，睫毛长长的，看起来天真无邪。
"她很可爱，"我轻声说。
"是的，"山本的声音充满爱意，"她是我的全部。"
回到我的房间，山本给我留下了一盏小台灯和一杯热牛奶。
"好好休息，"她说，"明天见。"
2023年11月28日 早晨
我被轻轻的敲门声惊醒。
"绫音姐姐？你醒了吗？"
一个稚嫩的声音从门外传来。我揉揉眼睛，看了看手机，已经六点半了。
"我醒了，"我回答，迅速整理了一下头发和衣服。
门开了，一个扎着双马尾的小女孩探头进来，好奇地打量着我。她穿着粉色的睡衣，手里还抱着昨晚看到的那只兔子玩偶。
"你好，"她怯生生地说，"我是小百合。"
"你好，小百合，"我微笑着说，"我是绫音。"
"妈妈说你会照顾我，"她的眼睛亮亮的，"你会陪我玩吗？"
"当然，"我点点头，"如果你想的话。"
她咯咯笑了起来，突然跑过来抓住我的手，"来吃早饭吧，妈妈做了煎蛋！"
我被她拉到厨房，山本已经准备好了早餐：煎蛋、吐司和一些水果。
"早上好，"她微笑着说，"看来你们已经认识了。"
"小百合很可爱，"我说，看着小女孩爬上她的椅子，开始吃早饭。
"她有时候很调皮，"山本笑着说，"但大部分时候很乖。"
早餐后，山本向我详细说明了照顾小百合的注意事项：幼儿园的位置和时间，小百合的饮食习惯和过敏情况，以及紧急联系方式。
"我通常六点左右回家，"她说，"但有时候会加班到七八点。如果那样的话，我会提前通知你。"
我点点头，认真记下这些信息。
"还有，"她犹豫了一下，"关于报酬...我知道这不是正式工作，但我想每周给你一些零花钱，虽然不多..."
"不用了，"我连忙说，"有食宿就足够了。我很感激你愿意收留我。"
山本看起来有些惊讶，但随即微笑起来，"谢谢你，绫音。但如果你需要什么，一定要告诉我。"
送山本出门后，我和小百合开始准备去幼儿园。她很自觉地换好了校服，还把自己的小书包收拾好。
"绫音姐姐，"她突然问道，"你会一直住在这里吗？"
这个问题让我愣住了。我不知道该如何回答。
"我...会住一段时间，"我最终说道。
"那太好了！"她欢呼起来，"我一直想要一个姐姐！"
她的话让我心里一暖。这个小女孩如此轻易地接纳了我，让我感到一种久违的被需要的感觉。
幼儿园离公寓不远，步行十分钟就到了。一路上，小百合拉着我的手，叽叽喳喳地讲着她的朋友、老师和喜欢的玩具。
她的天真无邪让我想起了自己很久以前的样子，那时候我还没有经历那些痛苦和背叛。
到了幼儿园门口，小百合突然抱住了我的腿。
"放学后你会来接我吗？"她仰着小脸问道。
"当然，"我蹲下身，与她平视，"我会准时来接你的。"
她咧嘴一笑，露出两排整齐的小牙齿，然后转身跑向她的老师和同学们。
看着她的背影，我感到一种奇怪的责任感。这个小女孩信任我，依赖我，而我不能让她失望。
回到公寓，我开始整理自己的东西，然后帮忙做些家务。山本的家虽然整洁，但能看出她很忙，没有太多时间打理。我决定尽我所能帮助她，至少这样能回报她的收留之恩。
下午，我准时去接小百合。看到我时，她高兴地跑过来，一把抱住我的腿。
"绫音姐姐！你真的来了！"
"我答应过你的，对吧？"我微笑着摸摸她的头。
回家路上，小百合给我看她在幼儿园画的画：一个大人和一个小孩手牵手站在房子前。
"这是妈妈，这是我，"她指着画上的人物说，然后犹豫了一下，"我可以再画一个人，那就是你了！"
她的话让我心里一阵温暖。这个小女孩已经在她的世界里为我留了一个位置。
回到家，我帮小百合换下校服，准备了些点心。然后我们一起做她的幼儿园作业——涂色和简单的数字练习。她很聪明，学东西很快，但有时候会因为太专注而皱起小眉头，那样子可爱极了。
晚上，我尝试做了简单的晚餐。虽然不是很拿手，但小百合吃得很开心，还夸我做的炒蛋比妈妈的好吃（虽然我怀疑她只是在讨好我）。
山本七点左右回来，看起来很疲惫，但看到餐桌上的饭菜和整洁的房间，她的眼睛亮了起来。
"你不必做这些的，"她感激地说。
"这是我应该做的，"我回答，"你已经给了我这么多。"
吃完晚饭，山本陪小百合洗澡、读故事书，然后哄她睡觉。我在一旁看着，被这温馨的母女情深深打动。
小百合睡着后，山本回到客厅，长舒一口气坐在沙发上。
"谢谢你今天的帮助，"她说，"小百合看起来很喜欢你。"
"她是个很可爱的孩子，"我真诚地说。
"单亲妈妈不容易，"山本轻声说，眼神有些疲惫，"尤其是在这个城市。房租、生活费、小