第二天上午，我去医院换药。
路过妇产科特需病房时，我停下了脚步。
那是全市唯一一间高危妊娠特护房。
为了备孕，我给医院捐建了一整个实验室，才排了两年队拿到的床位和专家会诊名额。
此时，病房门大开着。
苏蔓半靠在病床上，周围的护士正满脸羡慕地恭维她：
“苏小姐真有福气，霍总为了您和宝宝，特地把最高级别的专家团队和特需房都调过来了，这待遇全市独一份呢。”
我推门走进去。
负责会诊的刘主任看到我，愣了一下：
“温女士？这个名额不是您的吗，怎么换成……”
我妈冲上来，一把捂住刘主任的嘴，扯着嗓子对周围的医护人员喊：
“刘主任你记错了吧！我们蔓蔓不计名分，愿意替姐姐保住霍家的血脉，你们医院赶紧把温颜的名字抹了，别冲撞了我小女儿！”
周围的护士眼神变了，看着一瘸一拐的我，满脸鄙夷。
苏蔓靠在床头，语气温柔：
“姐姐，你是来看我的吗？姐姐，你快握握我的手，祝福我，好不好？”
我看着她拉住我的手，直接抽了回来。
霍庭深从洗手间走出来，看到我，脸色沉了下来。
他走过来抓住我的手腕，直接把我拽进了外面的消防楼梯间。
门一关上，霍庭深放缓了声音，伸手替我理了理耳边的碎发：
“温颜，别闹脾气了，在这个世界上，我最不想伤害的人就是你。”
我看着他，没说话。
霍庭深从口袋里掏出一份文件，递到我面前：
“把这份《自愿放弃辅助生殖配型及名额转让书》签了。”
我低头看着文件上的字，问他：
“这是我捐了一整个实验室才换来的名额，你让我让给苏蔓？”
心脏像被一只无形的手攥紧，疼得我几乎无法呼吸。
那不是一个普通的名额，那是我用自己最珍视的事业、用无数个日夜的心血换来的最后希望。
霍庭深叹了口气，把笔塞进我手里：
“蔓蔓有先天性心律不齐，受不得半点委屈，只要你听话，霍太太的位置永远是你的。”
我握着笔，按下了口袋里手机的录音键。
“霍庭深，你是说，苏蔓怀的是你的长子，对吗？”
霍庭深皱眉：
“不然呢？赶紧签字，别让我觉得你小家子气。”
我没再多问，翻开最后一页，签下了自己的名字，那沙沙的声响，像是我过去三年所有希望碎裂的声音。
我用手机拍下了文件副本。
离开医院，我打车回到婚房收拾行李。
刚进院子，一股刺鼻的焦味扑面而来。
婆婆和我妈正围着一个火盆，拿着铁钳往里面扔东西。
火盆里烧着的，是我三年来做穿刺取卵、胚胎移植失败后写下的纪念手账，还有我去庙里一步一叩首求来的几十道祈福平安符。
我冲过去想要抢救：
“你们在干什么！”
婆婆一把推开我，往地上啐了一口：
“干什么？烧了你这些晦气的玩意儿！”
我妈用铁钳拨弄着灰烬，附和道：
“亲家母，我说该把温颜的房间腾出来做婴儿房，她那些晦气东西，全烧干净了才吉利！”
我的手在身侧死死攥成了拳。
那不是纸，那是我的血肉，是我被掏空的身体和被反复凌迟的灵魂。
他们烧掉的，是我作为一个人，最后的尊严。
眼眶滚烫，但我一滴泪也流不出来，哀莫大于心死，原来是这种感觉。
我站在火盆前，看着那堆灰烬，没有再去捡。
我转身上楼，只装走了自己的身份证、户口本和几件换洗衣服。
下楼经过火盆时，我摊开手掌。
婚房的钥匙掉进火盆里，瞬间被黑灰掩埋。
那轻微声响，在我听来，是斩断一切枷锁的巨响。